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  CAPÍTULO I


  UN PISTOLERO HUYE


  [image: ]or la amplia y dilatada llanura que se abría desde Abilene hasta Cisco —unas cuarenta millas de vano— galopaba en la noche serena, un caballo cansado y sudoroso. El animal había realizado una jornada dura y desesperada y aun a pesar de eso, su jinete le estaba pidiendo un mayor esfuerzo.


  Aquel vano peligroso tenía que acabar. A unas cuantas millas, el terreno rompía la llanura en una serie, de accidentes propicios a la ocultación y la emboscada y era allí, y no en la pradera, donde solamente caballo y jinete podían hallar descanso y protección.


  El fatigado caballo nada sabía de accidentes geográficos ni a sus agotadas fuerzas importaba nada la clase de terreno, con tal de encontrar un descanso merecido, pero el jinete sí lo sabía, por conocer a fondo la región, como sabía que la clase de enemigo que dejaba a su espalda era demasiado duro y peligroso para confiarse y no oponer a su valentía y astucia, cuantos obstáculos fuesen posibles en las dramáticas condiciones en que se había establecido la lucha.


  Por fin, cuando casi el alba estaba a rayar, el terreno quedó cortado por una línea oscura que se erguía entre la pradera y la negra comba del cielo, y el jinete, respiró con satisfacción. En aquellos accidentes se sentiría seguro y podía esperar acontecimientos que estaba seguro habrían de desarrollarse no tardando mucho.


  Cuando el caballo alcanzó las primeras depresiones y se internó por las estrechas grietas que conducían a un laberinto de montículos, barrancas y secas torrenteras, difíciles de explorar, el jinete se apeó y tomando al fatigado animal de la brida, murmuró:


  —Te has portado, compañero; ahora podrás descansar unas cuantas horas y después… el diablo dirá cuál es nuestro destino, si antes no sucede algo que me estoy temiendo. Bill Hickok no es un hombre cualquiera, y como se obstine que debe darnos caza, vamos a tener que andar muy listos para burlarle.


  El caballo relinchó como si le comprendiese y siguió a su dueño, quien después de muchas revueltas, eligió un lugar bien defendible para establecer su modesto campamento.


  Dejó suelto el caballo para que ramonease por la reseca hierba, que crecía salvajemente en el pedregoso terreno, y después de repasar su rifle y sus revólveres y cambiar las cargas, se dejó caer sobre la dura tierra encendiendo su pipa.


  Sentía hambre, pero no tenía nada a mano con que satisfacerla y debía conformarse con el sabor del tabaco que aliviaría un tanto su apetito y el negro humor de su derrota.


  Con el ceño fruncido y la pipa fuertemente mordida entre sus finos dientes, contemplaba las volutas de humo que se elevaban vagamente en la semioscuridad de la noche, y de repente, tomando la pipa con mano nerviosa, rugió:


  —¡Por Judas, que no he quedado en una posición muy brillante! Hickok es mucho Hickok y aunque no tengo gran cosa que envidiarle en cuanto a valor, osadía y rapidez, manejando el arma tengo que reconocer que me ha vencido sin disculpas. He salido de Abilene a uña de caballo sintiendo que la muerte me rozaba la cabeza y he dejado allí mi cartel de pistolero invencible tirado por el fango. ¡Bien, Bill! Esta vez te ha tocado ganar a ti, pero… ¡quién sabe! Ninguno de los dos hemos muerto en la partida y el Oeste es pequeño para que no nos encontremos alguna otra vez. Te valiste de la sorpresa y de tu estrella de sheriff para batirnos y arrojarnos como a buitres del poblado, pero no siempre te amparará la Ley y el saber madrugar. Yo soy hombre que sabe esperar mí momento y lo esperare.


  Sentía sueño, pero el temor de que su irreconciliable enemigo hubiese organizado su caza le impedía entregarse al descanso. Hickok era un rastreador muy hábil y para él no sería empresa difícil localizar sus huellas en la llanura.


  Se conformaría con descansar. Si pasado todo el día, próximo a amanecer, su enemigo no daba señales de vida, podía considerar que había renunciado a perseguirle, y entonces, podría dormir a pierna suelta durante muchas horas y después estudiar la ruta que le convenía más seguir, siempre que esta ruta no cruzase por la del ganado. Para no rendirse al sueño y mantener en tensión sus nervios, se entregó a una intrincada serie de pensamientos que terminaron por situarse en las páginas del accidentado libro de su joven, pero dinámica y azarosa existencia.


  Poco más de veinte años tenía sobre sus erguidas espaldas y, sin embargo, el historial de su existencia formaba un volumen que otros con doble cantidad de años no hubiesen podido mostrar.


  Acostumbrado a oírse llamar por su nombre abreviado de Wess Hardin, casi había olvidado que su patronímico completo era el de John Wesley Hardin y que su precoz y breve infancia la había pasado en la parte central de Texas, cuando fracasado el intento de Confederación, Texas se hallaba ocupada por soldados yankees, y a su amparo, acudían como moscas los traficantes en tierras que más tarde debían hacer del embrionario Estado uno de los más ricos y productivos del Oeste.


  Remontándose hacia atrás, recordó el emocionante y trágico momento en que el destino le dió ocasión de grabar la primera muesca en uno de sus revólveres —aquellos revólveres que más tarde debían anotar muertes, en número de medio centenar—, y un estremecimiento de angustia inevitable recorrió su médula al recordarse con quince años mal cumplidos empuñando el arma para clavar una bala en el corazón a un antiguo esclavo que se permitió vejar a una muchacha joven y de excelente familia. Fue un impulso que marcó la tónica de su temperamento aún en embrión. No sintió vacilar su mano al disparar ni se sintió agobiado y nervioso al darse cuenta que aquel disparo era un nuevo y tortuoso camino abierto, por el que, a partir de aquel instante, debía caminar alejándose del que creía seguir para siempre.


  El instinto le dijo que, aunque su acción había sido noble y hasta galante, la Ley no había de ampararle, y sabiéndose pájaro poco apto para encerrado en una jaula, decidió huir del seguro castigo.


  Montó a caballo y partió al galope buscando terreno más propicio para su nueva vida, pero los soldados que guarnecían el poblado no estaban dispuestos a permitir que el crimen quedase sin castigo y juzgando cosa insignificante al aprendiz de pistolero, enviaron en persecución suya a cuatro soldados que estimaron cosa fácil apresar al fugitivo.


  Pero Wess, con todos sus sentidos despiertos y acuciado por el ansia de libertad, se emboscó en lugar estratégico, y cuando los soldados se hallaron a tiro, abatió a tres, pudiendo escapar únicamente uno con vida.


  Tras esta hazaña, que acababa de colocarle en situación terrible, vagó como un lobo solitario por las montañas, endureciéndose en la vida áspera de los sin Ley, hasta que más tarde, no lejos del lugar de su primer delito, se unía con un primo suyo tan irritable como él.
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  Ambos, como buenos confederados, odiaban a los yankees. No podían perdonarles el aplastamiento de sus ilusiones políticas y geográficas, y por instinto, sentían hacia ellos la más terrible animosidad. Esto les movió a ensañarse con ellos, y así, un día, la ocasión les deparó poder eliminar a otros dos soldados, con lo que el nombre de Hardin se aureoló de fama en Texas, captándose la simpatía de los derrotados confederados.


  Esta simpatía debía servirle de mucho en su accidentada carrera.


  Todas las puertas en Texas estarían abiertas para él; todos los rincones más ocultos a su disposición en momentos de apuro y todos los pechos a su lado para negarle y protegerle en sus huidas espectaculares contra los invasores.


  A los dieciséis años, parodiando la precoz vida de Billy «El Niño», contaba en su revólver con seis, muescas que nadie podía disputarle, aunque más tarde alguno pusiera en duda sus hazañas y tratara de humillarle para dejarle en ridículo y matar el cartel de pistolero precoz que había conquistado.


  Wess detuvo su pensamiento a ponderar aquel lance, el más terrible y humillante que había recibido en su vida, y a la par el más glorioso para él por el final imprevisto que tuvo, sobre todo para su vejador.


  Fue en una taberna de Stanton, cerca del río Concho. Wess, en sus andanzas de fugitivo, había recabado en dicho pueblo, donde fue reconocido por un texano, el cual, entusiasmado con las heroicidades del joven forajido, se dedicó a ensalzarlas con tanto entusiasmo, que provocó la envidia y la rabia de otro pistolero allí presente, quien se creía algo superior a cuantos le rodeaban.


  Se trataba de un hombre ya hecho y derecho, bravo con largueza y duro como la roca. El pistolero, molesto por los elogios que se hacían de Wess, se adelantó a éste que sentado ante una mesa saboreaba un vaso de whisky y le miró intensamente.


  Wess era entonces un muchacho delgado y flexible, de rubios cabellos y ojos azules, que parecían irradiar inocencia y bondad. Nada en él destacaba el temple de su alma y el ardor de su sangre, y el pistolero se engañó un poco al juzgarle por la apariencia física.


  Tras contemplarle un momento, con ironía, preguntó:


  —Escucha, muchacho ¿no te parece que te están dando demasiada importancia estos malos amigos? A un crío como tú no se le puede colocar sobre un pedestal tan alto, porque la altura le puede producir mareos y caerse de él… ¿No lo entiendes así?


  —Yo no. ¿Y usted?


  —Yo sí.


  —¿Qué pretende insinuar con eso? —preguntó Wess.


  —Que tus amigos son unos embusteros y tú un fanfarrón tonto y estúpido.


  Wess echó hacia atrás el asiento para sacar el revólver, pero no tuvo tiempo. El viejo pistolero empuñaba ya el suyo y le amenazaba el pecho a un paso de distancia. Wess detuvo la mano y quedó tenso. Le habían ganado la acción y adivinaba que algo terrible le iba a suceder.


  Su enemigo, con voz de trueno, rugió:


  —¡Quieto, muñeco, o te abrasaré el alma a tiros! Me fastidian los niños prodigios y voy a acabar con ellos. Tú te has disfrazado de hombre para presumir y eso no te va. Esos pantalones que llevas te vienen anchos y por lo mismo, te ordeno quitártelos delante de todos: para que Se convenzan de que eres un cordero disfrazado con piel de león. ¡Vamos, muévete, si el miedo no te los ha ensuciado ya, y quítatelos! Quiero que todos vean el producto de tu tontería.


  Wess se desabrochó el cinto dejándole caer con el revólver, cosa que dió confianza a su rival. Luego empezó a desabrocharse los botones con una calma glacial, como si el humillante insulto no fuese con él, mientras los clientes, pálidos de emoción, seguían sus movimientos animados de un gesto de impotente rabia.


  El pistolero sonreía siniestramente viendo la operación del muchacho, y por un momento, sabiéndole vencido y sin un arma al alcance de su mano, decidió bajar la suya de manera inconsciente.


  Aquel momentáneo abandono de ofensiva le perdió. Antes de que tuviese tiempo de darse cuenta cómo había sucedido, Wess había llevado su mano derecha con celeridad pasmosa al lado contrario del pecho, debajo del brazo, y un pequeño derringer que llevaba oculto en él, brilló un instante a la luz de las lámparas de petróleo, al tiempo que vibraba estruendosa una detonación.


  El pistolero elevó su mano, dejó caer el revólver y la llevó a su frente, pero no la alcanzó. La bala le había entrado por entre los dos ojos; y tras mantenerse un momento erguido, con un gesto de trágico asombro en el contraído semblante, la sangre borró aquel gesto y el cuerpo, como un saco desfondado, cayó todo lo largo que era quedando pegado de bruces al piso.


  Wess, sin inmutarse, volvió a guardar el arma, abotonó su cintura con pulso firme, recogió el cinto con el revólver ciñéndoselo a sus estrechas caderas, y luego, con voz tranquila exclamó:


  —Tabernero, ¿quiere llenarme de nuevo el vaso? Éste está vacío.


  Una gritería espantosa se armó en la taberna. Los clientes, entusiasmados por su hazaña, trataron de pasearle en hombros por el poblado, y el eco de aquel lance se expandió por toda Texas, acabando de engrandecer la aureola que ya empezaba a gozar merecidamente.


  Después había tenido más lances peligrosos, muchos de ellos sin buscarlos. En un espectáculo tuvo que matar a un espectador porque éste, sintiéndose molesto por un tropiezo sufrido, le amenazó con su revólver; más tarde en Dodge City, peleó con cinco vaqueros borrachos y a los cinco les puso fuera de combate sin haber sufrido un solo rasguño, y así, su vida era una constante inquietud, en la que la muerte y la gloria del brazo, le salían al paso coqueteando con él.


  Más tarde, en sus andanzas por el Oeste, había hecho amistad con Wild Bill Hickok, con el que había pasado ratos agradables y algunos momentos de peligro. Bill era un hombre hecho y derecho, serio y valiente como pocos, y Hardin se sintió atraído hacia él.


  Pero el historial de Hickok era menos sombrío y trágico que el de Wess. Bill era un pistolero decorativo, en el sentido negro de la leyenda. No llevaba en su sangre el virus del crimen por matar y pronto hubieron de delimitarse los campos.


  Hickok aceptó el cargo de sheriff en Abilene cuando la ruta del ganado, al correrse hacia dicho poblado, había llenado éste de indeseables, entre los que se encontraba Wess, y Bill Hickok, noblemente, le advirtió que abandonase Abilene antes de que se viese obligado a realizar un barrido en el que no respetase a nadie.


  Wess sintió su orgullo ofendido y no quiso pasar por la humillación de abandonar el pueblo dando lugar a comentarios humillantes para su fama. Correría el temporal que tuviese que correr y ya se vería si Hickok o él eran los más capaces de vencer.


  Pero Hickok le había avisado con el tiempo justo para que eligiese. Cuando Wess quiso darse cuenta del peligro, éste le cogió desprevenido y sin tiempo a organizar los amigos y admiradores que le seguían. Aquella noche, de improviso, Bill organizó la sangrienta limpieza del poblado, y aunque muchos se defendieron con denuedo y Wess no fue de los más pusilánimes, llegó un momento en que estuvo a punto de ser copado, y sólo merced a su valentía, su decisión y desprecio del peligro, pudo abrirse paso entre un fuego de infierno y alcanzar su caballo, dejando a su espalda Abilene en el que se habían desatado todas las furias del Averno.


  Ignoraba qué había sido de sus adeptos. Lo seguro era que todos o casi todos hubiesen caído en la encerrona, y se adivinaba solitario hasta que lograse alcanzar algún poblado importante —quizá Austin o San Antonio— para allí organizar una partida que le siguiese. Estaba decidido a devolver la pelota a Hickok, aunque el corazón le advertía que aún no había conseguido escapar de sus garras.


  Lo que fuera gran amistad, se había convertido en odio implacable y Bill sabía por experiencia lo que significaba para su seguridad el odio de un forajido humillado.


  Entregado a estas reflexiones y recuerdos, no pudo resistir el influjo del sueño. La noche anterior había sido algo de pesadilla, la lucha tenaz le había deshecho los nervios y la loca carrera que había llevado durante el día y parte de la noche siguiente, habían acabado de vencer su dura resistencia; y así, sin darse cuenta, sentado con la espalda apoyada en un trozo de roca, se quedó dormido.


  Pronto el sol empezaría a surgir por las cortadas y su, luz obraría el milagro de volverle a la realidad, pero de no ser así, aquel momento de abandono natural podía ser la causa de su perdición.


  Por la llanura, un grupo de jinetes galopaba siguiendo sus huellas y aquellos jinetes eran los sabuesos de su más decidido enemigo.


  Fue algo intuitivo lo que truncó bruscamente su sueño, pues apenas si llevaba gozándole un par de horas. Estaba amaneciendo y un frío sutil de las montañas se cernía en las cortadas hiriendo la piel.


  Quizá fue el aire flagelador, quizá un sexto sentido que le avisó el peligro, acaso algún relincho lejano que el viento puro llevó hasta allí; el caso fue que despertó bruscamente y que el primer movimiento que inició fue para requerir el revólver.


  Con ansia, se irguió, y avanzando hasta unos peñascales, miró a través de ellos. Desde allí se dominaba una parte de la pradera, y a la lechosa claridad del amanecer, descubrió cuatro jinetes que avanzaban pausadamente con dirección a su refugio.


  Wess adivinó que eran esbirros de Hickok destacados en persecución suya y, por un momento, sintió la tentación de echar mano al rifle y usando de su excelente posición, abatirles a tiros; pero se contuvo. También él poseía sus rasgos de humorismo cuando no de piedad intuitiva, y concibió otro plan.


  Luego se dió cuenta que no fue un rasgo de humanidad el suyo sino de irónico refinamiento. Si hubiese matado a sus perseguidores, Bill no se hubiese sentido ofendido. Habrían muerto como valientes y esto les redimía del fracaso. Tenía que intentar algo humillante que reflejase en el obstinado Hickok y le proporcionase también su parte de afrenta.


  Tomó el rifle y los revólveres y se adelantó hasta alcanzar dos peñascales que se enfrentaban con la senda por donde había penetrado al interior. Si seguían sus huellas y se internaban por ella, se pondrían frente a sus armas y toda la ventaja estaría de su parte.


  Los ojeadores tardaron casi una hora en descubrir el rastro y seguirle. Por fin, después de internarse por los accidentes, desembocaron en la senda, por la que avanzaron con precaución, examinando el terreno.


  Habían ganado la mitad del camino cuando, de súbito, surgió la grácil silueta del pistolero empuñando dos enormes colts, al tiempo que ordenaba salvajemente:


  —¡Las armas a tierra, u os abraso a tiros!


  Fue tan inopinada la orden y la presencia de Wess, que los cuatro sugestionados abrieron las manos y dejaron caer las armas. Hardin, sonriendo siniestramente, avanzó encañonándoles y cuando se encontró a cuatro pasos de ellos, ordenó:


  —Retiraos cuatro yardas hacia atrás sin volveros.


  Los sorprendidos obedecieron andando de espaldas, y cuando estuvieron lejos de las armas y éstas debajo de los pies de Wess, el pistolero, soltando la carcajada, exclamó:


  —¿Qué clase de hombres emplea Bill, que cuatro no son nada para poder cazar a uno solo, cansado y vencido? Creo que mi amigo Hickok ha medido muy mal mi valía… Debió haber venido él en persona, y aun así… hubiese sufrido la misma suerte. Wess Hardin es mucho hombre para pegarle dos palos seguidos en la misma herida.


  Los comisarios de Bill, con las manos en alto, no le perdían de vista. Estaban serenos, aguantándose el miedo que la sorpresa les había producido, pero ninguno daba por su vida un centavo.


  Wess adivinaba sus pensamientos y durante un par de minutos, permaneció mudo para aumentar su angustia; después añadió:


  —Debía dejaros secos a tiros cómo vosotros me hubieseis dejado a mí de sorprenderme. Me figuro que ésa sería la orden de mi querido «amigo» Bill, pero voy a ser más humano que él. Os voy a devolver a Abilene, pero de una forma que cause risa al vecindario y a Hickok tanto bochorno como a vosotros. Os doy cinco minutos para que os despojéis de la ropa y la dejéis ahí, bien entendido, que al primer movimiento sospechoso os acribillaré a todos. ¡Vamos, rápidos, que tengo aún mucho que hacer!


  Los comisarios dudaron. La orden era humillante, pero en los ojos del pistolero estaban leyendo que o aceptaban el mandato o podían despedirse de la vida.


  Rápidamente obedecieron, y cuando Wess les contempló en ligerísimos paños menores, ordenó:


  —Andando hasta los caballos; Quiero veros partir vestidos tan elegantemente.


  Los cuatro obedecieron y acosados por los colts de Wess, abandonaron las cortadas para salir al llano donde habían dejado sus monturas.


  Los cuatro saltaron sobre ellas y emprendieron el galope. Wess disparó varias veces al aire para asustar a jinetes y cabalgaduras, y durante varios minutos, se divirtió viendo lo grotesco de sus figuras perdiéndose en el llano.


  Luego regresó en busca de su caballo y montando en él exclamó:


  —Vamos, preciosidad. Hickok es capaz de venir en persona, bien acompañado, y no es momento de dialogar con él. Algún día volveremos a encontrarnos.


  Y volvió a la pradera para derivar hacia Cisco.


  No fue un viaje tan tranquilo como él esperaba. Hardin creía que después de aquella hazaña su enemigo se resignaría creyéndole a muchas millas de distancia del lugar del incidente y no tomó ninguna clase de precauciones para cortar el terreno llano por el sitio más breve para alcanzar Cisco; pero, apenas había ganado unas millas en su camino, cuando sufrió un sobresalto. Un pelotón de jinetes apareció en el horizonte en la dirección de Abilene y Wess creyó que habían sido enviados por Hickok para perseguirle.


  Aunque realmente no era así, pues se trataba de jinetes desplazados del poblado buscando huellas de algunos de los fugitivos, el encuentro no le agradó y trató de evitarlo, pero no pudo. Los jinetes le habían descubierto, y aunque se hallaban lejos, una salva de disparos le advirtió que debía detenerse.


  Pero Hardin no estaba dispuesto a ello. Poseía un caballo magnífico y galopador, que se había recuperado con el descanso de la última noche, y a él tenía que confiar su salvación, pues los perseguidores eran muchos y resultaba una temeridad hacerles frente.


  Para despistarles y que no adivinasen la dirección que se proponía seguir, cambió bruscamente de rumbo y se dirigió al vano que parecía conducirle al centro de la ruta, para seguir hasta Austin, y picando espuelas a su montura, galopó como un demonio obligando a sus perseguidores a redoblar sus esfuerzos.


  Fue una loca carrera que duró más de dos horas, pero poco a poco, les fue dejando tan rezagados, que llegó un momento en que les perdió de vista, y entonces, enderezando el rumbo, volvió a tomar el camino de Cisco.


  CAPÍTULO II


  HARDIN INTENTA VENGARSE


  [image: ]a mañana en que por fin consiguió alcanzar Austin, llegaba destrozado física y materialmente. Había realizado una jornada agotadora, y tanto él como su pobre montura, acusaban hondamente las huellas de semejante caminata.


  Al entrar en el poblado la suerte hizo que se enfrentase con su primo Charlie. Éste era uno de los pocos indeseables que habían podido huir de la redada de Abilene y llevaba ya en el poblado ocho días.


  Charlie, al reconocer a su primo, gritó:


  —¡Wess, por el infierno! ¿De dónde diablos sales que no hay quien te conozca?


  —Creo que del mismo sitio que tú, aunque quizá haya dado una vuelta mayor. A mí me perseguía Bill y a ti por lo visto no.


  —No es cierto. Yo logré escurrirme de aquel infierno cuando casi parecía imposible y dos días después, conseguí tomar una de las diligencias que bajaban al Sur. Aquí han llegado también algunos de nuestros amigos de Abilene. Hickok no consiguió una limpieza tan feroz como la que se proponía.


  —No, pero si consiguió echamos. No le perdono la humillación y pienso cobrármela. Detrás de mí envió algunos de sus comisarios. Creo que le gasté una broma que en parte me compensó del fracaso.


  —¡Ah, sí! Oí contar algo a unos viajeros de la diligencia. Según dijeron, los comisarios habían regresado desnudos.


  —Me divertí un poco con eso. Supongo que a Bill no le haría gracia alguna.


  —Puedes estar seguro. Les abofeteó llamándoles cobardes y les destituyó del cargo. Creo que dijo que, si algún día se le presentaba la ocasión de cobrarse el suceso, te cortaría las orejas para adornarse con ellas el ala del sombrero.


  Hardin lanzó una terrible maldición y rugió:


  —¿Conque eso ha dicho ese cerdo? Pues yo le daré ocasión de que lo intente. Cuando me reponga y menos lo espere, veremos si es capaz de llevar a cabo su promesa.


  Su primo Charlie le llevó con él a su alojamiento, donde Wess pudo darse un buen baño y afeitarse las crecidísimas barbas que le avejentaban. Luego, se dejó caer sobre el lecho y estuvo durmiendo día y medio.


  Cuando se levantó parecía otro hombre. El optimismo se reflejaba en su rostro y estaba dispuesto a reanudar sus peligrosas actividades.


  Pero pronto, el mal humor empezó a apoderarse de él. Abilene, aunque lejos de Austin, no lo estaba tanto que no llegasen allí noticias de lo que sucedía en la meta de la ruta y pronto, viajeros llegados del Norte, corrieron por la ciudad las noticias de la razzia ejecutada por Bill Hickok y el nombre de Hardin pasó de boca en boca entre comentarios maliciosos y poco halagadores. Esto motivó que algunos de los amigos de Wess, escapados de la encerrona, tuviesen algunas peleas con los comentadores mordaces del suceso, hasta que el eco de las luchas y el motivo de éstas, llegó a oídos de Wess. El pistolero, furioso al saberse en entredicho, llamó a Charlie, diciéndole:


  —Escucha, Charlie, este asunto tenemos que liquidarlo de una vez. No se trata de pelearnos a tontas y a locas con todos los del poblado porque comenten el suceso a su gusto. Para ellos no hay más que una cosa lógica; Bill nos arrojó como a sapos de Abilene y nosotros no hemos hecho nada por borrar esa mancha. La razón es suya. De lo que se trata, es de cambiar la torta y dejar a Bill en ridículo. Por mi parte, estoy dispuesto a intentarlo. Habla con nuestros amigos y diles que, si se creen con agallas para vengarse, que lo digan y yo les diré lo que he pensado hacer.


  Dos días más tarde, una docena de indeseables, amigos de Wess se reunían con éste en «La Perla de Texas», para escuchar a Hardin y conocer su proyecto. El pistolero dijo escuetamente:


  —No se trata de nada del otro mundo, sino de caer por sorpresa en Abilene sin que Hickok lo sospeche. Entraremos una noche por el Sur y saldremos por el Norte disparando como demonios y cargándonos cuanto encontremos al paso. Luego, a todo galope, regresamos a Austin y si se siente con coraje, que venga a buscarnos y le recibiremos dignamente. Cuando quiera darse cuenta del ataque, estaremos al otro lado del poblado.


  Hubo algunas objeciones al plan, pues varios suponían que Bill, astuto, estaría apercibido para cualquier sorpresa; pero Hardin les convenció de que así no podía ser. Bill tendría noticias de su estancia en Austin y no les supondría tan locos para hacer un viaje de tantas millas, solamente para atravesar el poblado a tiros durante unos minutos.


  Por fin quedó acordado llevar el plan a la práctica, y a la noche siguiente, una docena de jinetes abandonaba el poblado en silencio, por su lado Norte, perdiéndose en las sombras que inundaban la llanura.


  Hardin tenía algunos proyectos más de los que no dió cuenta a sus compañeros hasta hallarse en camino. Su idea era dirigirse directamente a Waco, donde pensaba adquirir unos informes muy útiles para un proyecto que acariciaba; desde allí, siguiendo el camino recto, pasarían por Fort Worth y luego, girando hacia el Oeste, caerían sobre Abilene según lo proyectado.


  El viaje despistaría a Bill aun en el caso de que llegasen a él noticias de sus movimientos. No siguiendo directamente la ruta del ganado, creería que sus actividades llevaban otros derroteros y no se soliviantaría por ello.


  En Waco, Hardin estuvo en el Banco ganadero pidiendo ciertos informes que necesitaba. Luego, siguieron hacia el Norte y descansaron un par de días en Fort Worth, donde aprovechó una noche para jugar con fortuna y ganar un buen puñado de dólares, y dos días más tarde, salían de noche del poblado y se dirigían hacia la meta de los cornilargos.


  Fue un rudo viaje que duró una semana. Ciento sesenta millas a caballo resultaban muy pesadas, pero Hardin sabía que lo molesto de la jornada acabaría de encender la rabia de sus compañeros y que éstos se mostrarían más salvajes a la hora del asalto.


  Por fin, ocho días después, daban vista a Abilene, rodeándole por el Norte, Era el camino menos peligroso por ser el menos transitado.


  Wess eligió unas depresiones, a dos millas del poblado —las mismas que le habían servido de refugio cuando tuvo que salir huyendo—, y allí esperó a que la noche cerrase por completo, para poder acercarse a los arrabales sin ser descubierto.


  Abilene se hallaba por aquella época bastante animado. Los hatajos llegaban con relativa frecuencia, aunque ya iba decreciendo la época y los vaqueros formaban una clientela bullanguera y ruidosa, aunque ahora los indeseables no les animaban a encender riñas con tanta frecuencia como meses antes.


  Hardin no ignoraba lo descabellado de su proyecto. Si los cowboys se sentían ofendidos por el atropello y se echaban a la calle a pelear, el asunto se iba a poner muy feo para él, pero era tal la rabia que le animaba contra su antiguo compañero, que no vaciló en correr aquel peligro innecesario, con tal de borrar la mancha que pesaba sobre su fama.


  Eran más de las doce de la noche cuando dió orden de abandonar su refugio. Aquella parte del campo se hallaba desierta, pues los hatajos habían quedado detenidos más al Sur, donde el agua, tan necesaria para ellos, era más abundante.


  Cuando ya las luces del poblado se destacaban con bastante nitidez en el manto oscuro de la noche, Wess advirtió a sus hombres:


  —Ya lo sabéis; disparar como demonios sobre todo cuanto encontréis al paso. Hay que barrer la calle principal de punta a punta. De allí, cruzaremos por delante de las oficinas de ese cerdo, disparando sobre ellas a ver si le cazamos, y luego, saliendo por la parte baja, directos a Cisco. Allí nos reuniremos todos, si nos vemos obligados a separarnos.


  Sus compañeros asintieron y en silencio, avanzaron hacia el poblado.


  Sin ser descubiertos, se acercaron a las primeras casas; y Wess, empuñando los revólveres, rugió:


  —¡Adelante! ¡Que arda este maldito antro con todo lo que encierra dentro!


  Lanzó su caballo al trote, y apenas sus cascos rebotaron en la entrada de la calle principal, sus terribles colts empezaron a vomitar metralla contra las ventanas de las casas.


  Un estrépito de cristales destrozados fue como el eco de las detonaciones, al que se unió el estampido de dos docenas más de revólveres disparados con rapidez.


  La sorpresa fue terrible para los vecinos del pueblo.


  El compacto pelotón de jinetes, avanzando como meteoros y disparando sobre puertas, ventanas, caballos, lámparas y cuantos objetos encontraban al paso, produjo la mayor consternación. Nadie se explicaba el suceso ni el porqué de aquel ataque tan brutal. Unos creían que era una nueva demostraron de fuerza del severo sheriff, otros temían un asalto de alguna poderosa banda de forajidos dispuestos a desvalijar el poblado; otros creían que se trataba de una lucha feroz entre dos equipos rivales, y en la confusión, nadie se atrevía a salirles al paso y la gente se escondía en el rincón más oculto de las viviendas, debajo de bancos y mesas en tabernas y garitos, o se arrojaban a tierra pegados a las fachadas de las casas, si habían sido sorprendidos en plena calle.


  Las luces de los establecimientos se apagaban como aventadas por un huracán; las puertas de los establecimientos eran cerradas, tratando de levantar una débil muralla contra los posibles invasores, y los hombres, azorados y nerviosos, refugiados en los lugares más protegidos, empuñaban las armas con rabia dispuestos a vender caras sus vidas si eran asaltados.


  Pronto empezó a conocerse el motivo del ataque y quién era el promotor. Hardin, al frente de sus bárbaros, disparaba con saña, al tiempo que rugía:


  —¡Bill Hickok, hijo de loba, sal a dar la cara si te atreves! ¡Soy Hardin! ¿Me conoces? ¡Una vez me arrojaste por sorpresa de aquí y hoy vengo a arrojarte yo si es que no te has escondido en un estercolero temeroso de enfrentarte conmigo! La tromba pasó asoladora por la calle principal, sin encontrar oposición alguna. La gente, al saber de qué se trataba, no quiso meterse en aquel espinoso pleito que era algo personal entre los dos pistoleros; pero muchos lamentaron que Wess hubiese escogido aquel momento para realizar su demostración, porque Hickok no se encontraba en Abilene en aquellos momentos.


  Requerido por un grave suceso, desarrollado en un rancho de la demarcación, había salido para él y seguramente, cuando quisiera regresar, ya Hardin y sus huestes habrían desaparecido del poblado.


  Esto lo ignoraba Wess, y envalentonado al observar que su odioso enemigo no se sentía con agallas para salir a su encuentro, rugió:


  —¡A las oficinas de Bill! ¡Vamos a sacarle del pozo donde esté escondido, temblando de miedo!


  Como un alud se filtraron a través de una de las callejas que cortaban la calle principal y ganaron la plaza donde estaban instaladas las oficinas del sheriff. En éstas había luz encendida y Wess rugió de alegría creyendo que su enemigo permanecía en, ellas.


  Su salida a la plaza encontró por fin oposición. Tres comisarios de Bill, temerosos de que el pequeño edificio fuese asaltado, se habían apostado ante la puerta dispuestos a defenderlo, y cuando las huestes de Hardin asomaron a la plaza, fueron recibidas a tiros.


  Wess sintió cómo el plomo silbaba siniestramente cerca de sus oídos y disparó rabiosamente contra la puerta. Dos de sus hombres rugieron de dolor al recibir la caricia de los proyectiles y uno volteó del caballo cayendo de él, pero los demás siguieron avanzando rabiosamente, concentrando sus tiros contra las oficinas.


  Un comisario cayó atravesado sobre la puerta antes de ganar el interior. Otro lo hizo con un tiro en la espalda al volverse para entrar, y el tercero, heroico y bravo, aguantó el avance disparando hasta caer.


  Cuando Hardin detuvo su caballo en la entrada y contempló a los tres caídos, dos de los cuales se revolvían dolorosamente, rugió, amenazándoles con el revólver:


  —¿Dónde se esconde ese cerdo de Hickok que no da la cara y en cambio os envía a vosotros a la muerte?


  Uno de los comisarios, gimió:


  —El sheriff no está en Abilene. Fue a un rancho a cumplir su deber. Si hubiese estado aquí…


  Wess, furioso, sin hacer caso de su comentario, saltó sobre el cuerpo del caído, y seguido de su primo Charlie, registró toda la casa sin encontrarle. Un furor demente le embargaba al no encontrar a su rival, y sus ojos, desorbitados, giraban locamente sin saber lo que buscaba. El pequeño despacho, modesto pero limpio, estaba adornado con algunas litografías, entre ellas, un retrato del Presidente y unas escenas de caza. Detrás de la mesa del sheriff, clavado en la pared, había un escrito con un sello oficial en tinta azul.


  Wess, de un modo mecánico, se acercó a la pared y echó un vistazo al escrito. Era una felicitación del gobernador de Austin por la benemérita labor llevada a cabo por Bill Hickok limpiando de indeseables el poblado. Hardin, furioso, lo arrancó de la pared, lo depositó sobre la mesa, y subiéndose a la silla, se ensució en el escrito. Luego, sobre un pedazo de papel trazó unas líneas que decían:


  
    «Hickok, hijo de coyote, mira lo que hago yo con tus felicitaciones. Si hubieses estado aquí esta noche, lo mismo habría hecho sobre tu indecente cadáver.


    Wess Hardin.»

  


  Satisfecho al parecer con este desahogo, abandonó las oficinas y dió orden a sus hombres de salir del poblado. Un poco más sereno, estaba temiendo una reacción del vecindario y no quería exponerse a un final trágico. Había perdido un hombre y tenía dos heridos y ya era bastante por aquella vez.


  La cuadrilla, a todo galope, salió de Abilene tan ruidosamente como había entrado, sin encontrar más oposición; y horas más tarde, galopaban con dirección a Cisco, donde Wess pensaba permanecer algunas horas antes de regresar a Austin.


  CAPÍTULO III


  UN HOMBRE DEVUELVE UNA OFENSA


  [image: ]oras más tarde del turbulento suceso, Wild Bill Hickok regresaba de cumplir su cometido, encontrándose con aquel dramático cuadro no esperado.


  La gente del pueblo, pasado el momento de pánico, se había echado a la calle comentando el suceso apasionadamente y su curiosidad le había llevado a las oficinas del sheriff, donde descubrieron a los caídos comisarios. Uno había muerto y los otros dos, aunque graves, no lo estaban tanto que no hubiese esperanzas de salvarlos.


  Los curiosos descubrieron sobre la mesa el presente que Hardin había dejado para el sheriff, y todos, conociendo el arrojo y la valentía de éste, se preguntaban cómo reaccionaría y cuál sería su venganza: Hickok, sin perder la serenidad, interrogó a los más próximos; y cuando tuvo noticias del suceso, bramó:


  —¿Qué clase de gente habita este inmundo poblado que se esconde como sapos ante doce hombres? ¿Es así como correspondéis a la paz que yo os he traído jugándome la vida por limpiar el poblado de indeseables? Me avergüenzo de ser sheriff de este nido de ratas y presentaré la dimisión, pero no antes de dar a ese fanfarrón la debida réplica. Si queda algún hombre con arrestos en este maldito corral de gallinas, que dé un paso al frente.


  Un compacto grupo, avergonzados al oír las justas censuras de Bill, se adelantó. El sheriff les miró intensamente y eligiendo diez, dijo:


  —Los demás pueden retirarse.


  La gente despejó la plaza. Algunos rezagados quedaron por los alrededores curioseando para saber qué intentaba el impetuoso Bill y éste se aprovechó de ellos para dejarles al cuidado de los heridos.


  Luego, señalando su mesa, dijo:


  —Que nadie toque eso. No regresaré hasta que haya devuelto a ese cobarde su ofensa. Y si no puedo hacerlo, no regresaré nunca.


  Y poniéndose al frente de los hombres elegidos, abandonó el poblado por el Sur, siguiendo la ruta elegida por Hardin.


  Empezaba a amanecer cuando se encontraban fuera de la población. Bill, rastreador experimentado, esperó un poco a que la luz creciese, y cuando hubo suficiente, busco con ansia el rastro de los fugitivos.


  Pronto su experiencia le puso sobre la pista, y cuando siguió ésta durante una milla, ya no se preocupó más de ella. Estaba convencido de que Hardin se dirigía hacia Cisco y estaba decidido a alcanzar dicho poblado lo antes posible.


  Quizá sólo hubiesen cruzado por allí, posiblemente cansados y contando con que no se apresuraría a buscarle se hubiesen quedado a descansar algunas horas. Fuese como fuese, estaba decidido a perseguirle, aunque en la persecución tuviese que llegar a la frontera mexicana. Él no era hombre capaz de tragarse una ofensa de aquella naturaleza y tenía que lavarla de una manera espectacular y definitiva.


  La jornada de sesenta millas era demasiado larga para soportarla de un tirón y se vio obligado a hacer noche en un pueblo intermedio, llamado Baird, donde trató de informarse si se encontraba allí Hardin; pero éste había pasado de largo, cosa que alegró al sheriff. Si Wess había decidido seguir directamente a Cisco, debía llegar a él destrozado de tan enorme jornada y estaba seguro de alcanzarle allí.


  Descansaron poco más de cuatro horas, y aún de noche, reemprendieron la marcha para llegar a la noche siguiente al poblado.


  Hickok, prudentemente, dejó a sus hombres en la entrada de Cisco y se adelantó solamente acompañado de uno. No quería llamar la atención con tanta gente para evitar una posible sorpresa.


  Pronto consiguió los informes deseados. Un grupo de jinetes forasteros había llegado poco después de media tarde y se habían repartido por algunas posadas.


  Hickok, sin hacer más preguntas, que podían llegar a oídos de su enemigo, se dedicó a recorrer las posadas del pueblo, visitando las cuadras. Conocía el caballo de su enemigo y por él le descubriría.


  Después de recorrer varias hospederías, al llegar a una situada en un lugar poco concurrido, localizó la montura de su enemigo, y haciendo señas a su, acompañante para que le siguiese, penetró en la posada.


  El dueño se encontraba solo, y Bill, mostrándole su estrella de sheriff, dijo:


  —Escuche, amigo; aunque no me pertenece esta demarcación, vengo persiguiendo a alguien que ha cometido ciertos delitos en mi distrito. Me llamo Wild Bill Hickok y soy el sheriff de Abilene.


  El posadero le miró con asombro y repuso:


  —¡Bill Hickok! ¡No sabe usted lo que me alegra conocerle personalmente! Un hombre tan valiente y tan famoso como usted…


  —Suprima los elogios. Tengo una misión que cumplir y la cumplo. ¿Puede y quiere ayudarme?


  —¿Por qué no? ¿En qué puedo servirle?


  —En su corraliza hay, entre otros caballos, uno rubio con unas manchas blancas. Me interesa su dueño.


  —Se hospeda aquí. Todos los dueños de los caballos que ha podido ver se hospedan en mi posada.


  —¿Pertenecen todos a la cuadrilla del que busco?


  —No. Solamente han llegado tres con él. Uno de ellos le llama primo.


  —¡Ah, sí, Charlie! ¿En qué habitación se hospeda «mi amigo»?


  —La tercera puerta a mano derecha, en el piso superior.


  —¿Está en su dormitorio?


  —Sí. Llegó muy cansado y se fue directamente a la cama. Me dió orden de llamarle a la hora de la cena.


  —¿A qué hora se cena aquí?


  —Dentro de una hora.


  —¿Los dormitorios tienen pestillo interior?


  —Todos.


  —En cuyo caso mi «amigo» se habrá encerrado por dentro y no es tarea fácil sorprenderle. Quisiera evitarle el ruido de la «ferretería» cogiéndole por sorpresa. Es cosa muy molesta tener que recoger cadáveres.


  El posadero palideció al oírle. Por sus palabras, adivinaba que el pájaro debía ser gordo y peligroso.


  —¿Qué puedo hacer entonces para evitarlo? —preguntó.


  —Creo que algo muy sencillo. Cuando llegue la hora de la cena, subirá usted, llamará a la puerta, indicará que es el posadero y le advierte que es la hora de la cena. Con eso todo estará solucionado.


  —No le entiendo.


  —La cosa es fácil. Yo me esconderé cerca y cuando pase por delante de mí, le imposibilitaré de usar las armas. Luego me le llevaré y ni habrá ruido ni nadie tendrá necesidad de enterarse.


  El posadero empezó a comprender que se había metido en un jardín sembrado de mescal y que iba a salir arañado de él, pero no podía negarse a ayudar a la justicia.


  —Si me promete usted que todo saldrá como dice…


  —Le doy mi palabra de honor.


  El asustado hombre confió en la palabra de Bill. La fama de éste era demasiado estrepitosa para que le cupiese duda de su habilidad y valentía.


  —Bien. Se hará como usted desea.


  —En ese caso, haga el favor de conducirme al piso superior. Quiero conocer el campo de operaciones.


  Silenciosamente ascendieron al piso y el posadero le indicó un largo pasillo, en el que se abrían media docena de puertas a la derecha y otras tantas a la izquierda. Bill señaló la que correspondía al dormitorio de Hardin y preguntó en voz baja:


  —¿Están ocupadas las inmediatas?


  —La de más allá, sí. La ocupa un ganadero que no está en la posada en este momento. La de este lado, está vacía.


  Bill avanzó de puntillas y empujó la puerta, que cedió sin ruido.


  Se volvió diciendo:


  —Perfectamente. Me quedaré aquí y usted —añadió dirigiéndose a su compañero— vaya en busca de uno de nuestros hombres. Cuantos más seamos, mejor.


  El posadero se quedó mirándole interrogativamente y Bill hizo otra pregunta:


  —¿Dónde duermen los dos compañeros de mi «amigo»?


  —En las dos habitaciones del final del pasillo, pero… no sé si se levantarán a cenar. Se han bebido botella y media de whisky cada uno y sospecho que tardarán en evaporar sus efectos.


  —¡Magnífico! Todo se pone suave y fácil. Puede retirarse y no se preocupe, que la cosa saldrá bien.


  Cuando el posadero se retiró definitivamente, Hickok se introdujo en la estancia dejando la puerta entreabierta, desenfundando el revólver. En tanto que acudiesen refuerzos, tenía que fiar sólo en sus fuerzas y no era hombre que desdeñase la calidad de su enemigo.


  Un cuarto de hora más tarde, tenía a su lado a los dos hombres que debían ayudarle; y ya más tranquilo, se dedicó a esperar con paciencia que llegase la hora prevista.


  Fue un lapso de tiempo que destrozó los nervios de sus dos compañeros. No eran hombres acostumbrados a aquella clase de incidentes y conociendo la ferocidad de Wess, no podían dominar el nerviosismo que les embargaba. Bill, por su parte, frío y sereno, acostumbrado a toda clase de lances y poseedor de un temple de alma extraordinario, se sentía completamente tranquilo.


  Por fin, captaron el arrastrado paso del posadero al ascender por la escalera y avanzar por el pasillo. Producía ruido exprofesamente para no alarmar a su huésped, y dar la mayor sensación de confianza.


  Se detuvo ante la puerta de Hardin y golpeando en ella, gritó:


  —¡Eh, amigo! ¡La cena está servida! Le llamo como me ordenó…


  Hickok captó la aguda voz de Hardin que decía:


  —Va en seguida. ¿Ha llamado a mis compañeros?


  —No… aún no…


  —Pues llámelos. Ahora bajo.


  El posadero se quedó dudando. Aquello podía estropear el plan de Hickok, pero éste, asomó la cabeza por la puerta y le hizo señas que llamase algunas puertas más adelante.


  El hombre comprendió la idea y obedeció. Llamó no muy fuerte en dos puertas vacías y dió el aviso de que la cena estaba servida. Luego se retiró presuroso y pálido.


  Cinco minutos más tarde, Hardin, con los ojos abotargados aún por el sueño, abrió la puerta y salió al pasillo. Su perpetua desconfianza le hizo mirar arriba y abajo de un modo mecánico. El pasillo estaba solitario y abrochándose el cinto del que pendía el revólver, siguió hacia adelante.


  Había caminado cuatro pasos, cuando sintió una voz a su espalda que ordenaba:


  —¡No te muevas, Wess, o será el último movimiento que hagas en tu vida!


  Hardin se revolvió iracundo, llevando la mano al revólver, pero detuvo el gesto. Hickok le tenía encañonado con sus dos colts y conocía sobradamente a su enemigo para comprender que éste no le hubiese dado tiempo a desenfundar.


  Pero si abrigaba alguna duda, se desvaneció al ver surgir de la habitación otros cuatro revólveres, empuñados por cuatro vigorosas manos.


  El pistolero, escupiendo las palabras, bramó:


  —¡Bien has madrugado, Hickok! ¿Dónde te escondías para poder salir pisándome los talones?


  —En ningún sitio. De sobra sabes que no soy hombre que esconde el rostro nunca. Estaba cumpliendo mi misión en un rancho cercano. Te lo dijeron y no tuviste coraje para esperarme. Fuiste muy descortés no esperando a saber qué efecto me había hecho tu precioso regalo.


  El forajido sonrió siniestramente al oírle. Ignoraba qué suerte iba a correr, pero le satisfacía saber que su enemigo había recibido una bofetada con aquello.


  —Y bien, ¿cuál es tu idea? ¿Piensas asesinarme sin defensa?


  —No. He venido únicamente para hablar contigo respecto a aquello. Podía matarte en buena ley, o colgarte de un árbol. Asesinaste a un comisario mío y heriste a dos.


  —Me defendí. Ellos me recibieron a tiros cuando iba en tu busca a las oficinas y me mataron a un hombre y me hirieron a dos.


  —Bien, el balance es idéntico. Pasaremos eso por alto. Más adelante, tendré ocasión de clavarte dos balas donde no tenga que hacer nada el cirujano. De momento no pienso hacerlo.


  —¿Qué pretendes entonces? —preguntó un poco nervioso Wess, pues adivinaba que su enemigo debía estar barajando un plan cruel.


  —Ya te lo diré. Te repito que voy a discutir contigo ese asunto… pero no aquí. Hay mucha gente próxima y no quiero emplear el revólver fuera de mi jurisdicción. ¡Levanta las manos, Wess!


  Éste obedeció rechinando los dientes y Bill dió orden a uno de sus acompañantes de que le desarmara.


  Cuando le vio libre del revólver, añadió:


  —¡Las cuerdas! ¡Atadle, que no pueda mover los brazos!


  Hardin se reveló. Prefería cualquier cosa a semejante humillación.


  —¡No! —bramó—. Si me dices que piensas hacer eso, hubiese preferido sacar el revólver, aunque con desventaja.


  —Es preferible vivir, Wess. Éstas cosas se olvidan pronto. La muerte no puede olvidarse.


  Dos recias cuerdas cayeron sobre él imposibilitándole todo movimiento, y cuándo estuvo impotente, el propio Hickok le amordazó con su pañuelo.


  Luego dió otra orden:
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  —Enteraos si esta posada tiene alguna salida por la parte posterior. Quiero evitarle a mi amigo Wess la vergüenza de que le vean salir en semejante estado.


  Poco después el mandadero volvía indicando que se podía salir por la corraliza.


  Por este lugar abandonaron la posada. Bill mandó recoger los caballos trasladándoles allí, y luego, hizo que Wess fuese atravesado sobre uno de los caballos.


  —¿Dónde vamos? —preguntó uno de sus acompañantes.


  —Seguir al paso. Ya os lo diré.


  Caminó por delante atravesando varios callejones sucios y oscuros, hasta que un destartalado tinglado de madera que amenazaba ruina llamó su atención.


  —¡Alto! —gritó.


  Los caballos se detuvieron y Bill tomó el flexible cuerpo de su enemigo y lo trasladó al interior del tingladillo.


  Éste debía servir para almacenar barriles y cajones vacíos. Había hasta estiércol y olía a madera podrida.


  Hickok dejó el imposibilitado cuerpo de su enemigo atravesado en el centro de aquel antro, diciendo:


  —El sitio estará a tono. Creo que habrás de reconocerlo así después, Wess.


  Se buscó en la cintura. Siempre llevaba un buen trozo de cuerda liado a ella. En ocasiones, una cuerda podía ser la salvación de un hombre.


  La cortó en tres pedazos. Pasó uno por debajo de los brazos de Hardin y la ató a un poste del fondo para imposibilitarle mover el cuerpo. Luego, con los otros dos pedazos, le sujetó los pies a dos postes delanteros. Satisfecho de su obra, le arrancó la mordaza diciendo:


  —Ya está todo preparado, Wess. Ahora es cuando podemos hablar.


  Encendió su pipa y se quedó contemplando a su enemigo en la penumbra. Los ojos de éste flameaban como dos tizones cargados de odio.


  —Te decía, Wess, que fuiste poco galante no esperando a ver qué efecto me hacía tu obsequio. No soy hipócrita y por ello no niego que el efecto fue pésimo. Te hubiese agradecido más dos balas en el corazón que aquello que había de servir de mofa a todo el pueblo. Esto fue lo que me obligó a salir en tu persecución. Quizá de no haberte excedido, ahora estaría en mi oficina lamentando no haberme encontrado allí durante tu ruidosa visita, pero nada más. Pero aquello, amigo mío, era superior a mi aguante. Estoy seguro de que tú, en mi caso, hubieses sentido lo propio y por ello nos encontramos ahora aquí en amigable charla. No… No fue elegante lo que hiciste. ¿Por qué te fuiste del seguro, Wess? Yo te había echado a tiros de Abilene, es cierto, y admito que tú en reciprocidad tratases de volver y echarme a mí. Hasta ahí estamos conformes, pero ¡lo otro…! Aquella nota estúpida no te la perdono, Wess. ¡Hacer aquello encima de mi cadáver! ¿No comprendes que eso, además de ser de mal gusto, no es de valientes? Si hubiese dicho encima de mí… vivo… coleando… rugiendo de rabia y de impotencia, hubiese estado bien. Indicaba que eras un hombre de arrestos; pero ¡sobre un triste cadáver! ¿Cómo iba yo a poder apreciar lo terrible de la ofensa? ¡Imposible! Además de que un cadáver, de por sí, huele ya mal… ¿para qué añadir leña al fuego? Lo otro era más de hombres… quiero que te des cuenta y lo comprendas, porque vas a experimentarlo por ti propio.


  Wess lanzó un rugido inhumano al comprender la idea refinada de su rival, y aterrado, forcejeó bestialmente tratando de evitar las cuerdas que le clavaban en el piso sin poderse mover dos centímetros del sitio donde había sido colocado.


  Hickok sonrió ferozmente y se dispuso a cumplir su feroz ofensa.


  * * *


  Cinco minutos después, Bill y sus dos compañeros abandonaban el cobertizo encaminándose hacia la posada. Bill tenía que ultimar algunos detalles de su venganza y necesitaba volver allí.


  El posadero, pálido y tembloroso, preguntó:


  —¿Ya… ya… le colgaron…?


  —No, la cosa no ha sido tan grave, pero… ¿despertaron los compañeros de mi «amigo»?


  —No; aún no. Ya le dije…


  —Bien: Procure despertarles como sea y adviértales que su amigo Wess les espera en una corraliza que hay en una calleja próxima a una taberna que se titula «El Paraíso».


  —¡Ah, sí, el cobertizo de Robert!


  —Puede que se llame así. Indíqueles que les espera allí y después que se hayan marchado… Tome estos veinte dólares, no tengo más. ¿Cuenta usted con alguien de su familia en algún pueblo próximo a éste?


  —Pues sí… Una sobrina está casada en Plains…


  —Bueno, pues inmediatamente que hayan salido, cierre el establecimiento, monte a caballo y vaya a hacerle una visita de… pongamos tres o cuatro días. Será muy útil para su salud.


  —¿Por qué… me propone que…?


  —Porque es más cómodo hacer el viaje, que recibir media docena de tiros y es cosa segura que mi «amigo», un poco malhumorado por lo que le sucede, intente pagarlo con alguien y ése sea usted. No viéndole… pues se conformará con romper lo que encuentre a mano… quizá prenda fuego a la posada… ignoro sus reacciones, pero si así fuese, escríbame a Abilene y yo le abonaré los daños. Me ha servido usted fielmente y mi deber es no causarle perjuicio alguno. Ahora, adiós y no descuide el consejo.


  El posadero, temblando, se aprestó a recoger lo más útil de su menaje antes de despertar a Charlie y a su amigo, en tanto que Hickok recogía al resto de sus hombres y a todo galope se dirigía hacia Abilene.


  Se había vengado cumplidamente y ahora le tocaba a Wess pasar por la humillación que había pretendido hacerle a él.


  Una hora más tarde, aporreaba el posadero la puerta de Charlie y de su compañero, aumentando el estruendo con el nerviosismo que le dominaba.


  Charlie, todavía bajo los efectos del alcohol, rugió:


  —¿Quién diablos aporrea así la puerta? ¡Maldito sea su corazón! Déjeme dormir o le echo de aquí a tiros.


  —Bien, señor, duerma lo que quiera, pero antes escuche un recado que me dió para usted su primo Wess. Me dijo que cuando se levantaran le buscasen en la corraliza de Robert, tres calles más abajo. Allí les espera.


  —¿Cómo? —preguntó un poco más despabilado, Charlie.


  El posadero repitió el recado y el pistolero gruñó:


  —Bien, bien, ahora mismo voy. ¿Qué diablos intentará Wess para esperarnos allí?


  Se vistió, llamó a su compañero y ambos abandonaron la posada después de recibir indicaciones para localizar el cobertizo.


  Inmediatamente de verles desaparecer, el posadero sacó su caballo, cerró la puerta, clavando en ella un cartel, en el que escribió humorísticamente:


  «CERRADO POR DEFUNCIÓN»


  Y a todo galope abandonó el poblado.


  Cuando Charlie y su amigo localizaron el cobertizo, tuvieron que encender cerillas para descubrir lo que había en el interior, y lo que descubrieron, les obligó a bramar de furor.


  En medio del piso, reciamente, amarrado, se debatía un hombre al que solamente pudieron reconocer por el atuendo. Su rostro era algo repugnante y maloliente, que les obligó a echar la cara atrás angustiados por el nauseabundo olor.


  Por un momento se quedaron tensos, sin saber qué hacer; no se explicaban cómo Wess podía haber llegado hasta allí y menos encontrarse en aquella forma tan humillante y repugnante.


  Charlie, aún sugestionado por los vapores del alcohol, rugió, dirigiéndose a su compañero de habitación:


  —¡Por todos los rayos del infierno! ¿Te has dado cuenta de algo anormal allá en la posada?


  —¿Yo? ¿Y tú? Los dos dormimos juntos y…


  —¡Oh!, estábamos borrachos, lo reconozco, pero Wess no, y para cazar a un hombre como él en silencio, hace falta ser un demonio. ¿Cómo sucedería?


  Wess, que casi había perdido el conocimiento a causa de la rabia que le amargaba, se retorció como un reptil clavándose las cuerdas en las muñecas y rugió:


  —¡Hijos de loba! ¿Qué hacéis ahí parados, que no me soltáis? ¡Vosotros habéis sido los culpables!


  Charlie reaccionó, y sacando su cuchillo, se acercó a Hardin, volviendo la cara para evitar el mal olor, cortó las ligaduras, disculpándose:


  —Nadie oyó nada, Wess. No sé cómo pudo ser.


  El bandido, medio entumecido, se puso en pie trabajosamente y se llevó las manos al rostro con desesperación, mirándoselas luego con ojos desorbitados. Emitiendo rugidos de agonía, clamó:


  —¡Agua…! ¡Agua…! ¿Dónde hay agua?


  Salió como loco del cobertizo, atropellando a sus compañeros, igual que una res en estampida, y corrió como un desatentado buscando un arroyo, mientras sus compañeros le seguían aterrados, hasta que, por fin, en las afueras del poblado, descubrió lo que buscaba.


  Fueron horas de locura alucinante y de mareos trágicos las que Wess pasó chapoteándose con furor en el arroyo, tratando de borrar aquellas sucias huellas y aquel olor que se le había metido en el alma. Era inútil cuanto hacía por borrarlo, porque no era en la piel, sino en la sangre y en el espíritu donde llevaba impreso el sello de la afrenta y sólo podría eliminarlo con la muerte de su terrible enemigo. Ahora ya no cabían paliativos. Tenía que buscarle como fuese y destrozarle a tiros. Arrastrarle por un albañal, refregarle por todos los estercoleros del Oeste, y, aun así, no se sentiría limpio de aquella humillación.


  Cuando se encontró un poco más tranquilo con semejante decisión, decidió volver a la posada. Hickok no podía haber llevado a cabo sólo su plan, sin la ayuda alevosa del posadero, y éste sería el primero en pagar la ayuda prestada al vengativo sheriff.


  Pero cuando llegó a la posada, la encontró cerrada y con aquel cartel irónico que ahora Wess no podía convertir en realidad, por la huida de aquel cobarde.


  Rabioso, hizo echar la puerta abajo y desahogó su cólera deshaciendo cuanto encontró a su paso. Luego, sin satisfacer su ansia de desquite, hizo amontonar en el centro toda la leña que encontró en el cobertizo y derramando en ella varias botellas de alcohol, ordenó prenderla fuego.


  Cuando el edificio empezó a ser pasto de las llamas, se unió a sus hombres, que le contemplaban torvamente, y emprendió la huida antes de que el sheriff del poblado interviniese para pedirle cuentas de su vengadora acción.


  CAPÍTULO IV


  EL AMOR SE GANA A TIROS


  [image: ]o quiso Wess regresar a Austin ante el temor de que allí se supiese el desastroso final de su excursión a Abilene. Temía la indiscreción de alguno de sus hombres o cualquier circunstancia fortuita que prodigase la ofensa que había recibido de Hickok y estaba decidido a esperar, no regresando a la capital hasta que tomase cumplida venganza.


  Pero éste fue un asunto que jamás llegó a liquidar. La vida de ambos aventureros tomó caminos distintos, y a pesar de que transcurrió mucho tiempo desde la ofensa, ambos murieron el mismo año, sin que la suerte o la desgracia volviese a enfrentarles de nuevo.


  Cuando llegó a Waco, se propuso poner en práctica algunos planes que tenía proyectados. Andaba mal de dinero, sus amigos se encontraban en idéntica situación, y sin dinero, nada podían hacer para vivir aquella vida de molicie que llevaban.


  Alejándose bastante de la capital y cuidando de pasar inadvertidos, dieron un par de golpes, uno en una granja y otro en un rancho, que les proporcionó un buen puñado de dólares, y con ellos, regresaron dispuestos a pasar una temporada de inacción, mientras las cosas les permitían volver a Austin, donde el ambiente era mucho más favorable para su vida equívoca.


  Una noche, Wess decidió probar fortuna en un local recién instalado titulado «El Gran Carrusell». Se trataba de un establecimiento montado a todo lujo, por un californiano que había explotado el vicio de los mineros en su tierra natal y quien después de ganar bastante dinero, decidió instalarse definitivamente en Waco, por juzgar que el negocio allí era más sano y menos turbulento que en Austin o San Antonio.


  Irving Kelly, que así se llamaba el propietario, supo hacer las cosas muy bien. Mandó arreglar un destartalado edificio de dos pisos que adquirió en propiedad por poco dinero, e instaló en él un bar magnífico y una gran sala de juego que ocupaba todo el piso superior.


  En los bajos, amplios y bien acondicionados, instaló muchas mesas, donde también se permitía jugar, aunque a juegos como el póker o las siete y media, y a un lado del salón, frente al amplio mostrador, levantó un pequeño tablado por el que desfilaban algunas muchachas más o menos agraciadas y más o menos artistas, que alegraban los ojos de los clientes y atraían la parroquia de un modo absurdo.


  Todas las noches, el bar se llenaba de forasteros, tratantes en ganado, rancheros de paso y gente aficionada al bello sexo que, atraídos por el descoco y la belleza un tanto marchita y artificial de las artistas, se dejaban un buen puñado de billetes y se disputaban invitar no sólo a las que pasaban por el tabladillo, sino a las pimpantes camareras que servían las mesas.


  Kelly conocía a sus clásicos y sabía que unas faldas y unos ojos femeninos tenían a veces más fuerza que un colt bien manejado, y ayudado por ellas, el gasto de licores que allí se hacía era enorme y las ganancias del avispado californiano magníficas.


  A Wess le agradaba frecuentar «El Gran Carrusell». Servían un whisky muy bueno, la iluminación era espléndida, el ambiente acogedor y las muchachas atractivas y amables, sobre todo con él, que buen tipo, simpático y aureolado por la fama, se hallaba en condiciones ventajosas para atraer a las mujeres fáciles.


  Las camareras se desvivían por servirle y verse objeto de una frase amable de Wess —dentro de la brusquedad de su temperamento exaltado— y más de un cliente le miraba con envidia, pero con respeto, al saberle objeto de tales preferencias.


  Un día, hubo una presentación sensacional en el pequeño tabladillo de «El Gran Carrusell». El dueño había conseguido contratar en San Antonio a una muchacha que estaba haciendo furor en el «Variedades» y no dudó en pagarla bien para que se presentase en su establecimiento, seguro de que con su arte y belleza aumentaría aún más la clientela que le favorecía.


  Se trataba de una muchacha de unos veintidós años, de buena estatura, flexible de busto, fina de línea y morena de cutis.


  Tenía una hermosa mata de cabello, que cuando lo soltaba casi barría el suelo, y unos ojos picaros y grandes, que sabía jugar muy bien para encandilar a los hombres y atraerse su simpatía.


  Se anunciaba con el sugestivo nombre de «La Bella Apache», porque animada de un espíritu exótico —quizá perverso— le gustaba imitar a las indias en sus danzas y canciones salvajes, imitación que, al tiempo, le permitía exhibir sus bonitas formas, con unas prendas livianas y típicas que a veces hubiesen causado rubor a las propias imitadas.


  «La Bella Apache», tuvo un debut rotundo y afortunado. Aquel día, el establecimiento se vio abarrotado de público sin que hubiese un hueco libre, tanto en las mesas como en los vanos de paso, y Kelly se frotó las manos de gusto prometiéndose un pingüe negocio con la actuación de la nueva artista.


  Wess, que no podía faltar al debut, se sintió impresionado por la muchacha. Era realmente bella y sugestiva, pero poseía un encanto especial que le atraía sobre el resto de cuantas formaban parte del personal del establecimiento.


  Cantaba unas canciones misteriosas con voz dulce y acariciadora; pero donde se destacaba era en la danza. Cuando salía al tabladillo semivestida, luciendo el liviano y pintoresco atuendo de las indias y contoneaba su cuerpo en aquellas danzas cadentes, pero incitadoras, parecía patentizar algo de su propio temperamento, y los clientes rugían de entusiasmo y la aplaudían con demencia.


  Cuando aquella noche terminó el espectáculo y la artista, ya vestida de modo corriente, salió al local, Wess, erguido en su asiento, destacando su flexible y atrayente figura, la chistó haciéndole señas con la mano para que se acercara a su mesa.


  Los admiradores que la cercaban se abrieron para dejarla pasar. Conocían a Wess sobradamente para no exponerse a incurrir en sus iras y comprobar de modo personal la fina puntería del forajido.


  La muchacha se acercó a la mesa, y Hardin, mirándola intensamente, dijo:


  —Siéntate a mi lado, muchacha. Quiero invitarte a lo que más te agrade. Deja a esa carroña que te asedia y dedícate a mí, que soy la persona más notable de toda la clientela que frecuenta este antro. Te hará aún más célebre que tu arte y tu figura el que la gente sepa que Wess Hardin te distingue con su amistad.


  Ella le miró intensamente, con los ojos un poco entornados, y luego exclamó:


  —¡Ah! ¿Tú eres, Wess Hardin? Me alegro mucho de conocerte personalmente. Oí hablar mucho de ti en Austin y San Antonio.


  Él se agitó un momento con inquietud y preguntó:


  —¿Mal o bien?


  —¿Quién podría arriesgarse a hablar mal del pistolero más famoso de todo el Oeste?


  —Los hay tan famosos como yo… y quizá más valientes…


  —Bueno… quizá tengas razón. Lo que no los he conocido son más guapos.


  —Gracias. Quisiera poder ensalzar tu belleza como mereces, pero no encuentro frases. Si te sirve, te diré sólo una cosa. Eres la única mujer que me ha impresionado de verdad a pesar de haber conocido a muchas. Es el mejor elogio que se me ocurre. Siéntate, toma lo que quieras y no hagas caso a nadie más, o saco los revólveres y no dejo a uno vivo en la sala. Esta noche me perteneces.


  Ella obedeció el deseo del pistolero y se sentó. Un desencanto general reinó entre, los clientes al comprobar que les había sido robada, al menos por aquella noche.


  Wess se mostró generoso pidiendo todo lo que a ella se le antojó. «La Bella Apache» no fue parca pidiendo y Kelly se frotaba las manos satisfecho, pensando en el buen negocio que la nueva artista le iba a proporcionar.


  Fue para Wess una noche deliciosa, como había pasado pocas. Su nueva amiga era amena en la conversación y el pistolero, en muy pocas horas, se había interesado por ella de una manera alarmante.


  Pero a altas horas de la noche sufrió una terrible decepción que encendió en su sangre toda la pólvora que llevaba dentro. Un tipo bastante bien vestido, que más que granjero o ganadero parecía un tahúr, penetró en «El Gran Carrusell», y después de buscar con la vista, fijó sus agudos ojos en la mesa donde «La Bella Apache» alternaba con Wess.


  La joven se levantó con presteza y haciendo un gracioso saludo, exclamó:


  —Lo siento, pero debo marchar. Vienen a buscarme.


  Wess no tuvo tiempo a reaccionar. Cuando quiso hacerlo, ya ella se había dejado tomar del brazo del recién llegado y juntos abandonaban el establecimiento.


  Wess quedó furioso como una mona con sarna. La situación había sido muy desairada para él y aunque se decía que no tenía ningún derecho adquirido sobre la artista y que solamente le había tratado aquella noche, Hardin no era de los hombres que se dejaban colocar en actitudes ridículas ante la gente.


  Adivinaba que más de uno se estaba riendo en su fuero interno del chasco sufrido, y por un momento, sintió deseos de correr tras la pareja y quitársela a tiros a aquel tipo fachendoso e inoportuno, pero se contuvo. Las cosas debían hacerse con calma y éxito y estaba pensando que le quedaba tiempo para dar a su vez un espectáculo que le resarciese el bochorno de aquel momento.


  Calmando un poco sus brutales nervios, pidió más whisky, y cuando de madrugada abandonaba el establecimiento, se hallaba completamente borracho.


  Al siguiente día volvió a «El Gran Carrusell» dispuesto a ser él quien diese el espectáculo. Aquel tipo fachendoso que la noche anterior se había llevado a la artista, ufano y presumido, iba a sufrir una terrible sorpresa, si no sufría algo más doloroso para él.


  Si grande fue el éxito obtenido por «La Bella Apache» el día de su debut, tanto o más grande fue la segunda noche. El público, más apiñado que el primer día, la tributó ovaciones delirantes, y ella se vio obligada a prolongar su actuación, ejecutando alguna otra danza.


  Wess, desde una de las primeras mesas, la devoraba con los ojos y aplaudía a rabiar, y ella le dedicó algunas sonrisas que acabaron de envanecer al temible pistolero.


  Cuando terminó el espectáculo y ella salió al establecimiento, ya había recibido invitación de Wess para que acudiese a su mesa, donde varias botellas de las mejores bebidas le estaban esperando.


  A «La Bella Apache» no debió parecerle mal el convite ni despreciable el forajido, porque después de evadir el coro de admiradores que se apiñó a su paso para felicitarla, se dirigió a la mesa de Wess, con gran satisfacción de éste, que estaba temiendo cualquier desaire por parte de la artista.


  El individuo que tan mal papel le había hecho representar la noche anterior, no había aparecido, pero Wess estaba seguro de que a última hora llegaría para llevarse a la muchacha, cuando más embelesado se encontrase junto a ella.


  Wess le ofreció galantemente un vaso y levantando el suyo, exclamó:


  —¡A tu salud!


  —A la suya, Wess. Es usted demasiado galante —repuso ella sin tutearlo como la noche anterior.


  —Quisiera ser tan galante como usted linda. ¿Se sienta?


  —Bueno, pero me temo que la clientela va a tomar demasiados celos de esta preferencia.


  —Que tomen veneno, y sí no les basta, yo les daré plomo derretido. Soy hombre al que importa muy poco la opinión de los demás cuando satisfago mis deseos.


  —¿Egoísta?


  —Sí; pero tratándose de mujeres, mucho más. No olvide que nadie le dará lo que usted no sea capaz de tomarse por sí propia. Usted, que es artista, ¿le han dado su fama ganada, o se la ha ganado por sí misma?


  —Desde luego que así ha sido, pero… no siempre triunfa el que vale, si no recibe ayuda para demostrarlo. Yo sabía que valía, pero nadie me hacía caso. Necesité que alguien pusiese su influencia a mi servicio y me impusiese, para darme a conocer del público. Después, cuando me vieron, ya todo cambió.


  —Quiere eso decir que un hombre se interesó por usted.


  —Así fue. Él fue quien me puso en el pedestal. Sostenerme en él fue cosa mía.


  —Y ese hombre, ¿es ese que viene a buscarla por las noches?


  —Sí.


  —¡Maldición! Eso quiere decir que he llegado tarde.


  Ella rió sin contestar y Wess, encandilado, gruñó:


  —Escuche… ¿cuál es su verdadero nombre? No me gusta su apodo fuera del tabladillo.


  —¿Qué más da un nombre que otro? Yo me siento a gusto con ese que me ha dado cartel.


  —Pero para la intimidad es poco poético. Dígame otro.


  —Pues… llámeme Ana. ¿Le gusta?


  —Le prefiero. Escúcheme, Ana. ¿Es obligación en una mujer amar por agradecimiento a quien le ayudó a encumbrarse o a realizar cualquier otra cosa beneficiosa para ella?


  —No sé… Una buena acción siempre obliga y atrae.


  —No, porque el amor debe ser espontáneo. Lo otro no sería amor, y una mujer, ligando su vida a un hombre por agradecimiento, puede verse un día de frente ante el amor verdadero y sentirse privada de ser feliz.


  —Bien… ¿a qué viene eso?


  —Simplemente a preguntarle si realmente está enamorada de ese tipo.


  —Es usted muy curioso, Wess. Ése es un asunto íntimamente mío.


  —En el cual quiero participar. Yo soy un impulsivo, lo reconozco, y en cuestión de mujeres, nunca he ido muy lejos porque hasta el presente todas me han parecido iguales; pero usted es distinta. Me ha impresionado demasiado y estoy dispuesto a disputársela a quien quiera.


  —¡Por favor, no me lo diga! ¡Si nos conocemos hace unas horas nada más…!


  —No importa. Escúcheme, Ana. Estoy dispuesto a casarme con usted y a ser quien me cuide de sus éxitos, si siente capricho por seguir actuando. Tengo más poder que ese tipo, porque mi revólver es invencible. Ahora, su cartel es suyo propio; después, podría lucir orgullosa el suyo y el de ser la mujer de Wess Hardin, el pistolero más famoso de todo el Oeste.


  Ella rió divertida, diciendo:


  —Es usted muy impetuoso, Wess, y encuentra las cosas demasiado fáciles. ¿Usted cree que Jim se iba a conformar con semejante pago?


  —¿Y a mí que me importa Jim? Si quiere, que me dispute su amor. Es más, tendrá que hacerlo o largarse donde no le alcance mi colt. No admito fantasmas en derredor.


  —Jim no es un cobarde —afirmó ella—. Lo ha demostrado.


  —Pero no a mí. Piénselo, Ana. Soy hombre capaz de satisfacer todos sus caprichos y hacer que le envidien todas las mujeres del Oeste. Me he enamorado de usted y no cejaré hasta conseguir que me quiera.


  Ella se sentía halagada con aquel amor explosivo del pistolero. No ignoraba que muchas mujeres de ínfima condición, todas las que pululaban en derredor de él, estaban encaprichadas de Wess y su vanidad se sentía satisfecha con saberse objeto de su preferencia; pero había algo que le hacía dudar. En efecto, el agradecimiento le había ligado al hombre que le ayudara a subir, y si no era un gran amor, era un buen afecto el que la inclinaba hacia él.


  Pero aquél era un asunto que no se podía decidir en horas. Tenía muchos matices, y, sobre todo, podía encender complicaciones que le salpicasen a ella. Se trataba de dos hombres duros y no podía jugar a dos paños con ellos.


  Ana bromeó, se mantuvo discreta sin matar ni halagar las esperanzas de Wess, y éste, creyendo que aquello era un paso ganado, se propuso precipitar los acontecimientos sin previa consulta. Cuando aquella noche el llamado Jim acudiese en su busca, tendría que disputársela a tiros, y si así era, estaba seguro de salir victorioso.


  La noche estaba bien avanzada cuando, como el día anterior, la puerta se abrió y Jim apareció en el vano. Con gesto pausado y tranquilo, avanzó hacia el centro del bar buscando a «La Bella Apache» con su aguda mirada. Wess se envaró, y de un modo rápido echó un vistazo a su rival. Hombre acostumbrado a juzgar a sus enemigos, al primer golpe de vista quería darse una idea de lo que aquel tipo sería capaz de hacer en un momento de ridículo para él.


  Pronto adivinó que no era un fantoche presumido. Reposado y sereno, poseía vivacidad en los ojos, rasgos duros y salientes, flexibilidad al andar y corpulencia en el esqueleto. Wess le adivinó un tahúr curtido en el Oeste, acostumbrado a sortear toda clase de situaciones.


  Pero esto a él no le preocupaba. Él era Wess Hardin, y el nombre tenía un valor que nadie podía negarle.


  La artista, al descubrir a Jim buscándola, se irguió en el asiento dispuesta a marchar, al tiempo que decía:


  —Muchas gracias por todo, Wess… Ya charlaremos más adelante de todo esto.


  Pero él, con un gesto brusco, alargó él brazo, y atenazándola por el suyo, bramó:


  —¡Quieta, Ana! ¡Déjele que venga a buscarla si tiene arrestos para ello! Ya le dije que estaba dispuesto a disputarle su amor a tiros.


  Y de un rudo tirón, la obligó a caer sobre el asiento, pálida y nerviosa.


  Jim debió captar parte de la escena al descubrirla en la mesa de Wess, pero sin dar a demostrar que así había sido, siguió avanzando pausadamente acortando la distancia.


  Wess se sintió impresionado por aquella tranquilidad desconcertante. Él no hubiese obrado así nunca y no le gustaban los hombres que carecían de nervios.


  Tenso, esperó hasta que Jim, llegando ante la mesa, saludó con la mano izquierda llevándola al sombrero, al tiempo que decía suavemente:


  —Buenas noches. ¿Me permite usted?


  —¿El qué? —rugió Wess, en guardia.


  —Que recoja a mi amiga. No me importa que después de su actuación alterne con algunos buenos clientes del establecimiento y corresponda al favor del público, pero ya es hora avanzada y debemos retirarnos.


  —¿Y si me negara a dejarla marchar? —preguntó Wess impetuoso.


  Jim no perdió la calma. Al contrario, con una sonrisa cordial, afirmó:


  —Espero que no lo haga. La misión de Ana acaba en el tabladillo; lo demás es pura galantería, y si alguien tiene derecho a recabar su compañía, soy yo… Al menos mientras ella no piense lo contrario.


  Wess quedó un momento desconcertado. La explicación había sido lógica y cortes y Ana se había puesto en pie, dispuesta sin duda a marchar.


  Pero ya Wess no podía retroceder. El breve diálogo había sido captado por parte de la clientela que tenía fijos sus ojos en el trío, y Wess, dándose cuenta de que si cedía iba a quedar en peor situación que la noche anterior, rugió:


  —Pues a pesar de eso, señor, he decidido que siga haciéndome compañía, a menos que esté usted dispuesto a llevársela a tiros.


  Jim movió rápidamente la mano en la que apareció un pequeño revólver y trató de disparar sobre Wess, pero éste con la agilidad que le caracterizaba, había empuñado ya el suyo y de modo precipitado, disparó sobre su rival alcanzándole de refilón.


  Aunque, intentó colocarle los cinco tiros, no lo consiguió, porque «La Bella Apache», intrépida y decidida, estiró el brazo con agilidad felina y dando un terrible golpe hacia arriba en el de Wess, desvió su puntería e hizo saltar el arma de la mano del pistolero.


  Rápida y veloz, se interpuso ante él para no permitirle recogerla, exclamando:


  —¡Wess, ése no es el mejor procedimiento de conseguir las cosas! ¿No es capaz de comprenderlo?


  El pistolero, confuso, se quedó un momento contemplándola, y luego, nerviosamente, dió un terrible empujón a la mesa, la hizo rodar con todo lo que contenía y de dos zancadas, ganó la puerta desapareciendo en medio de la extrañeza y la emoción de todos.


  Jim había caído al suelo alcanzado en un costado, y ella, demostrando un temple masculino, gritó:


  —¿No hay nadie que sea capaz de ayudarme a levantar a este hombre y a sacarle de aquí?


  Cuatro clientes se adelantaron y tomando el cuerpo de Jim lo sacaron del local guiados por «La Bella Apache». Sé hospedaban en una posada cercana e hizo que le trasladaran a ella. No parecía la herida de cuidado y el médico podía visitarle en su habitación.


  Y así acabó por aquella noche el incidente, no sin ser comentado en todos los tonos por los testigos.


  CAPÍTULO V


  HARDIN DECIDE FORZAR UNA SITUACIÓN


  [image: ]l suceso fue ampliamente comentado al siguiente día, cuando se corrió por el poblado. Aunque Wess había permanecido bastante tranquilo durante su estancia allí, todos le conocían sobradamente y no extrañaban que se hubiese cansado de mostrarse tan pacífico como el más inocente ciudadano de la localidad.


  El incidente aureoló aún más la fama de la artista y todos se preocuparon de adquirir algún detalle morboso de su vida, pero todo lo que pudieron averiguar era que había llegado en compañía de Jim y que éste acababa de tomar en arriendo un local para instalar una sala de juego en Waco.


  Esto indicaba su decisión de quedarse allí, y si así era, el incidente no había terminado. Cuando sanase, o se largaba antes de recibir otra caricia de plomo, o se vería obligado a hacer frente a su rival; y en cualquiera de los casos, la sangre había de correr nuevamente alterando la paz del poblado.


  El dueño de «El Gran Carrusell» estaba rabioso por el suceso. No le importaba una baya que ambos hombres se deshiciesen la cabeza a tiros, pero sí perder una artista que le estaba llenando el establecimiento hasta lo inverosímil y que le rendía unas ganancias muy saneadas.


  Por un momento sintió deseos de coger a Wess y amenazarle con expulsarle si volvía por su establecimiento, pero su furia fue algo menos que su prudencia. Desafiar a Wess, era hacer oposición a un precioso entierro y Kelly iba muy bien en su negocio para abandonarlo a sus herederos por un asunto de tan relativa poca monta.


  Al siguiente día, «La Bella Apache» envió un recado a Kelly diciendo que por encontrarse un poco enferma no podía actuar aquella noche, pero que a la siguiente estaba dispuesta a reanudar su trabajo.


  Kelly respiró con satisfacción al recibir el aviso. Si así sucedía, el incidente serviría para aumentar aún más la fama de la artista, cosa que debía redundar en su negocio.


  Se apresuró a fijar un aviso afirmando que, al siguiente día, los asiduos volverían a tener ocasión de aplaudir a su artista favorita, y se dedicó a esperar con ansiedad.


  Las noticias que aquel día pudo obtener eran de que Jim no se encontraba grave, pero que iba a ser trasladado al hospital donde debía serle practicada una pequeña intervención quirúrgica.


  Wess, rabioso y amargado, estuvo dudando si volver o no por «El Gran Carrusell», pero su orgullo le impulsó a seguir frecuentándolo. A fin de cuentas, aquello había sido un incidente más de los muchos que por cuestión de mujeres se producían, y no era él el que había llevado la peor parte en el desenlace.


  Cuando leyó el aviso fijado en la puerta, sonrió humorísticamente. «La Bella Apache» poseía agallas para seguir dando la cara y Hardin sintió la curiosidad de saber qué sucedería cuando volvieran a enfrentarse. En cuanto a Jim, no le preocupaba de momento. Se había enterado que ingresaba en el hospital, y hasta que sanase, era un enemigo al que había que descartar.


  La noche de la reaparición, el local se encontraba tan atestado de público, que muchos clientes rezagados se vieron en la imposibilidad de entrar; y cuando «La Bella Apache», un poco pálida a pesar de los afeites, se presentó en el tabladillo luciendo su exótico y liviano vestuario, una ovación atronadora acogió su presencia.


  Wess se sintió sinceramente emocionado. No sabía por qué, pero ahora más que nunca se sentía sugestionado por la artista y hubiese realizado las mayores heroicidades y locuras si ella se lo hubiese exigido.


  [image: ]


  Cuando la joven terminó su trabajo en medio de ovaciones estruendosas y se corrió la cortina anunciando el final del espectáculo, Hardin sintió la tentación de levantarse de la mesa y ausentarse. Se le antojaba de una violencia aplastante la presencia de ella entre el público, si iba a ser para hacerle, como parecía natural, el desprecio de desdeñar su invitación.


  Pero toda la sangre salvaje de Wess se sublevó ante semejante perspectiva. Él no sufriría semejante ofensa y, una de dos, o ella seguía dándole la misma beligerancia que le había dado las noches anteriores, o era capaz de sacarla arrastras del local para saciar así su ira y cobrarse el ridículo a correr.


  Por fin, Ana apareció en el bar vestida de calle. Lucía una blusa blanca descotada, una falda corta negra, que dejaba admirar su bien torneada pierna, y unos zapatos de altos tacones rojos que aumentaban aún más el encanto de su pie.


  La gente se arremolinó en torno a ella, que sonreía complacida, como si nada hubiese sucedido en su vida que mereciese la pena de mostrarse compungida; y después de innumerables saludos y apretones de mano, se abrió paso entre el grupo y se dirigió resueltamente a la mesa ocupada por Hardin.


  La gente la miró con asombro, y por un momento, pareció que un silencio opresivo había dejado mudos a todos los espectadores; pero ante la fiera mirada de desafío de Wess, la gente volvió la espalda desencantada, y de nuevo, el mosconeo de las conversaciones pobló el local.


  El pistolero, con los ojos encandilados y una sonrisa de triunfo en sus finos labios, se puso en pie esperando. El gesto de ella le había desconcertado y se preguntaba qué iría a decirle y cuál sería el final de aquella inesperada conversación.


  Ella, sonriendo, quedó en pie delante de la mesa, diciendo.


  —Buenas noches, Wess. ¿No es usted capaz de invitarme esta noche a una copa?


  Él emitió un rugido y exclamó:


  —¡Rayos del infierno! Yo soy capaz de prender fuego al local con todos los que hay dentro si usted me lo pide.


  —Gracias. Ya he podido comprobar que es usted muy fogoso. ¿No se ha calmado usted aún?


  —¿Puedo hacerlo siendo usted quien enciende el fuego en mi sangre? Ana, no juegue conmigo partidas peligrosas, porque saldría perdiendo. ¿Cuál es su juego?


  —Eso depende… Tengo sed…


  Wess gritó, llamando a una de las camareras, y ella pidió una botella de vino de California. No le agradaba el whisky y prefería bebidas menos ardientes.


  Cuando fue servida, sonriendo de una manera extraña, exclamó:


  —Espero que no me tomará en cuenta mi intervención de la otra noche. Usted no tenía derecho a hacer lo que hizo.


  —Bueno… quizá sea su opinión, pero tratándose de usted, estoy dispuesto a hacer cuanto me dicte mí impulso, y le advierto que éste es terrible.


  —Ya lo he comprobado, pero aquello fue una acción poco digna de usted, que es un valiente.


  —¡Rayos! ¡Es que ese tipo me sacó de mis casillas!


  —No irá a decir que se mostró grosero, ni retador. Recabó un derecho que tenía y usted no.


  —Bien, no voy a discutirlo. No puedo decir que le insultara ni me retara, pero adiviné que, si le llego a dejar moverse a su gusto, me hubiese clavado dos balas en el corazón. Conozco a estos hombres fríos, que hablan poco y hacen mucho.


  —Me alegro que le dé el valor que posee.


  —Sí, pero me hubiese gustado acabar con él de una vez. Presiento que no será la última que nos enfrentemos y no me agrada repetir la suerte.


  —Espero que no suceda.


  —¿Por qué? ¿Acaso me ha tomado miedo?


  —No, pero… En fin… de eso ya hablaremos después. Ahora, quisiera que me ratificase un ofrecimiento que me hizo usted un poco a la ligera la primera noche.


  —¿Cuál?


  —Me ofreció usted casarse conmigo si yo quería aceptarlo. ¿Está dispuesto a mantener la oferta?


  Él se levantó impetuoso, bramando:


  —¡Campanas del infierno! Wess Hardin no tiene más que una palabra. Señale sitio y día y se verá complacida.


  —Gracias Es lo que quería saber.


  —¿Para qué?


  —Para aceptar el ofrecimiento.


  —¿Lo dice usted en serio? —vociferó Hardin.


  —¿Por qué no he de decirlo?


  —Bien. Es que no me explico…


  —Yo se lo explicaré. Jim y yo hemos roto todo trato.


  —¿De verdad? ¿Por lo de la otra noche?


  —Sí. Jim es muy especial. No es un cobarde, usted pudo apreciarlo, ni un hombre vulgar, pero tiene un concepto de estas cosas demasiado rígido. Cuando le trasladé a la posada y se sintió un poco más reconfortado de la herida, que por fortuna no es grave, me reprochó, haber sido la causa del suceso y me acusó de voluble y de falsa. Yo le hice saber la verdad, que no creyó, y me dijo que, comprobado que me gustaba usted más que él, podía disponer libremente de mi persona, porque desde ese mismo momento todo había quedado roto entre nosotros. No me esforcé en suplicar ni en dar más razones. Desde luego, le he estado siempre muy agradecida por lo que hizo por mí, pero he comprendido que es un hombre un poco anticuado para mí. Tiene un concepto de la vida de las artistas un poco vago. Si no quería exponerse a un lance como éste y se creía con derechos adquiridos y fuerza para mantenerlos, debió prohibirme actuar y ocuparse de mí en el terreno privado. No lo ha hecho y ha sido muy torpe al tratarme así. Quizá haya sido mejor; comprendo, como decía usted, que el agradecimiento a veces disfraza las cosas… Jim es un hombre demasiado frío para mí y… no ha quedado en buen lugar ante mis ojos. En lugar de discutir como un caballero, debió pelear como un hombre. Las mujeres no sé disputan con frases corteses, sino, con tiros de revólver… como usted lo hizo. Me gustan los hombres valientes, pero que al tiempo sean impetuosos y rápidos. Soy mujer, y como tal, me halaga que el hombre en quien yo cifre mis ilusiones quede siempre triunfante a la vista de todos, que nadie pueda humillarle ni vencerle y menos murmurar de él por la espalda. Si Jim hubiese sido más listo, usted estaría ahora reposando tranquilamente en el cementerio del poblado y… quién sabe… quizá este éxito suyo hubiese convertido, lo que sólo era agradecimiento, en verdadero amor.


  Wess la escuchaba entre complacido y extrañado. Aquel tipo exótico de mujer escapaba a su percepción de momento; pero en el fondo, había algo que le embriagaba, y era oírle decir que le gustaban los hombres valientes y decididos, que no dejaban que otro tomase la iniciativa para la lucha en honor de ella.


  Radiante de felicidad, contestó:


  —Me parece que nos vamos a entender muy bien, Ana. Yo estoy dispuesto a cumplir mi palabra y sólo exijo que sus puntos de vista sean mantenidos. En mí encontrará ese tipo de hombre que le agrada y yo espero encontrar en usted la mujer ideal que soñé. Estoy dispuesto a complacerla mañana mismo.


  —Bien. Dejemos pasar unos días. Yo tengo un contrato y quiero cumplirlo. Quizá siga actuando, quizá no, pero por si así es, me gusta cumplir. Cuando termine, nos iremos de aquí y nos casaremos en cualquier pueblo cercano. Al menos, evitaré a Jim el bochorno de saber que me caso ante sus propias barbas cuando se ha visto expuesto a morir por mi causa.


  —¡No! Por su causa no —vociferó Hardin—. Si a alguien debe la vida, es a usted. De no haberme desarmado, a estas horas estaría pudriéndose bajo tierra.


  —Es igual. Yo no podía pagarle lo que había hecho por mí, permitiendo que le matase. Por lo demás, si hemos roto, él ha sido el causante. Nada tiene que reprocharme.


  —Si tiene algo que reprochar, que venga a pedirme cuentas a mí. Yo se las daré ajustadas en plomo.


  Nadie supo de momento el pacto convenido entre «La Bella Apache» y Wess Hardin. Solamente sirvió de comentario picante saber que aquella noche él la acompañaba hasta su alojamiento y más de uno calculó que cuando Jim abandonase el hospital se iba a reproducir la pelea en condiciones más trágicas, pues uno de los dos tenía que quedar triunfante y todos calculaban que el vencedor sería Hardin.


  Quince días más tarde, la artista cumplía su compromiso, y aunque recibió una buena oferta de Kelly para prorrogarlo, se negó alegando que quizá no tardando mucho volvería a actuar en «El Gran Carrusell».


  Cuando menos se esperó desapareció de Waco sin dejar rastro. También desapareció Hardin de un modo misterioso. Nadie le Vio aquella noche esperar a Ana en la esquina de una calle solitaria y llevarla montada a la grupa de su caballo para alejarse hacia el Norte.


  * * *


  Pasó algún tiempo. Jim abandonó el hospital curado completamente y, hombre parco en palabras y poco comunicativo, se dedicó a instalar su salón de juego sin querer entablar amistad con nadie, ni cambiar impresiones sobre aquel triste suceso que le había dejado en posición tan desairada; pero todos adivinaron que era un hombre entero, poco dado a hablar y más dado a hacer.


  Durante algún tiempo, no se supo una palabra de Hardin. Su propio primo, que deambulaba por el poblado, no había recibido informe alguno de él; pero un día, llegaron rumores confusos de sus andanzas por el Norte de Texas. Al parecer, en Alvarado, un pueblo próximo a Fort Worth, había armado una feroz pelotera en un garito, sembrando de balas el salón y alcanzando con varias a diversos puntos. Las autoridades de Fort Worth habían enviado en su persecución dos policías negros y ambos habían caído a tiros sin lograr alcanzarle.


  Luego, se perdió pista y se tardó mucho en saber de nuevo de sus actividades, hasta que un día, cuando menos se esperaba, apareció en Waco con «La Bella Apache», a la que presentó a todo el mundo como su mujer.


  De momento, nadie recordó la pugna existente entre Jim y él por culpa de la artista. Aquello se había olvidado en el transcurso del tiempo, y Jim, con un salón de juego bastante concurrido, defendía su negocio seriamente y por ser hombre poco comunicativo no había vuelto a hablar con nadie de la defección de su prometida.


  Wess no quiso que ella actuase en Waco por un prurito de amor propio comprensible. No quería que nadie creyese que necesitaba del dinero que ganase «La Bella Apache» para vivir, y precisamente para demostrarlo, había cometido bastantes desafueros por la región, solamente por la necesidad de procurarse dinero y que ella no echase en falta nada de cuanto necesitase.


  Pero Hardin era un temperamento poco propicio a pasarse la vida esclavizado a una mujer. Seguía locamente encaprichado de ella, pero recabando su libertad de acción, frecuentaba tabernas y garitos, reanudaba amistades dormidas, planeaba golpes audaces para seguir aportando dinero con que triunfar, y dedicaba a su mujer el tiempo que le dejaban libres todas aquellas actividades.


  Esto había provocado algunos altercados entre ellos. Ana era mujer absorbente. Le gustaba figurar, exhibirse, no pasar inadvertida, y reclamaba seguirle en determinadas ocasiones, pero Wess se negaba con obstinación. Era celoso, conocía su ambiente y estaba seguro de que la presencia de ella podía provocar nuevos lances en los que no sólo tuviese que jugarse la vida tontamente, sino que estuviese expuesto a exacerbar el recelo de las autoridades, ya demasiado en contra suya.


  El suceso de Alvarado provocó órdenes concretas de detención, pero los sheriffs por donde cruzó se mostraron demasiado prudentes para intentarlo. Se hacían los desentendidos, como si no supiesen nada de su presencia en sus demarcaciones, y mientras no diese muestras de actividad explosiva, preferían dejar dormido el asunto.


  Pero si la gente había olvidado la fugaz disputa entre Jim y Hardin, éste no la había borrado de su mente y así, cuando regresó a Waco, lo primero que hizo fue informarse de las actividades de su exrival.


  Cuando se enteró que explotaba un garito con buena fortuna, su espíritu maquiavélico y pendenciero le movió a intentar una de las suyas; y una noche, decidió visitar el garito y jugarse unos dólares en él.


  Le movía más que nada obligar a Jim a manifestar sus intenciones. No estaba muy seguro de que se hubiese resignado a perder a «La Bella Apache» y antes que permitirle maniobrar en la sombra, quería forzarle a dar la cara.


  Wess se guardó mucho de comunicar a Ana sus intenciones. Estaba seguro de que ésta no aprobaría la provocación, y dado su carácter impulsivo, temía que fuese capaz por agradecimiento, de avisar a su antiguo protector.


  Así, una noche, abandonando la taberna donde había bebido más de la cuenta, dió media vuelta sin decir una palabra y con paso un poco torpe y la cabeza un tanto cargada de alcohol y de ideas siniestras, se dirigió al garito de Jim.


  Unos celos retrospectivos le estaban mordiendo desde que llegara a Waco y quería eliminarlos de su pecho. Más valía prever que no lamentar y no sabía por qué, temía que ella añorase sus tiempos de amiga del tahúr y por uno de esos caprichos femeninos tan corrientes en las mujeres, diese un día la vuelta y le dejase para volver con él.


  Claro que esta actitud era muy expuesta. Él no era un hombre con quien se pudiese jugar de aquella forma; pero por si la mala tentación mordía los pensamientos de Ana, había decidido poner término a la interrumpida aventura.


  Y así, con los revólveres bien cargados de plomo y la cabeza cargada de ideas siniestras, se dirigió al garito, desdeñando toda compañía.


  Aquel asunto era de Jim y de él. Si surgía el choque, podia alegar que había sido provocado por su enemigo, resentido contra él pero si intervenían ajenos, su defensa podía resultar menos clara.


  CAPÍTULO VI


  UN PISTOLERO DEPONE LAS ARMAS


  [image: ]im, que atendía su negocio escrupulosamente vigilando las mesas y la clientela para que no surgiesen incidentes que pudiesen obligar a las autoridades a cerrarle el establecimiento, se hallaba al fondo del salón contemplando una interesante partida de bacarrat, cuando al levantar la cabeza, descubrió en el vano de la puerta la esbelta silueta de Hardin, examinando atentamente a los puntos antes de decidirse a penetrar en el local.


  Era una costumbre, exigida por su propia seguridad. No todos eran admiradores suyos y mucho más allí, donde el dueño tenía querellas que ventilar con él y antes de encerrarse voluntariamente en una trampa, quería persuadirse de que no era tal, o al menos, de que no le sería empresa difícil escapar de ella.


  Pronto descubrió a algunos conocidos, entre los que mariposeaban en torno a las mesas esperando una ocasión propicia para intervenir en el juego, y uno de ellos, que gozaba de cierta confianza con el pistolero, se adelantó a él, preguntando:


  —¿Cómo tú por aquí, Wess? Me habían dicho que estabas en Austin.


  —Aún no. Tengo el proyecto de pasar allí una temporada, pero de momento me siento a gusto en Waco. He regresado, porque tengo que dejar resueltos algunos viejos asuntos pendientes y no quiero bajar hasta el Sur mientras no queden liquidados.


  Aquello parecía una alusión clara a Jim, y éste, que no había movido un solo músculo de su rostro al descubrir a su rival, sintió que sus dedos se agarrotaban de ira y su mano derecha, en un levísimo movimiento, subió un poco hacia la culata del revólver que ceñía a la cintura.


  Wess no vio o no quiso ver este movimiento y siguió hablando con su compañero. El alcohol le había vuelto agresivo y se observaba que iba en plan de provocación.


  Los puntos sufrieron esta sensación al oírle hablar y como casi todos eran gentes de paz que sólo iban allí a distraerse un rato, sintieron cólera al comprender que Wess trataba de enturbiar el ambiente.


  El amigo, sin dar importancia a las veladas amenazas de Hardin, interrogó:


  —¿Vienes a jugar? Aquí puedes hacerlo. Se juega fuerte.


  Wess, como un escopetazo, afirmó:


  —Pero se juega sucio. Los garitos dirigidos por hombres que no tienen agallas para vengar sus ofensas, no me merecen confianza y he decidido…


  No pudo acabar la frase. La mano de Jim subió veloz hacia el revólver y el disparo, hecho con cierta precipitación, alcanzó al pistolero de refilón, hiriéndole.


  La herida, más que por el dolor por el efecto moral de haber sido tocado por sorpresa, encendió en Wess la más alta cólera y desenfundando rapidísimamente, disparó con dirección al lugar donde se hallaba Jim, buscándole con furia.


  Pero aquél, inclinándose de modo fulminante, evitó el impacto y dos de los puntos alcanzados por la repetición de los disparos, lanzaron angustiosos gemidos de dolor cayendo a tierra al ser tocados.


  Y fue entonces cuando se produjo una terrible reacción con la que Hardin no había contado. Los puntos, rabiosos por la incitación del pistolero y por el resultado de ella, echaron mano a sus colts y pronto una serie de detonaciones trágicas atronaron el local.


  Wess sintió silbar el plomo mortal junto a él y se dió clara cuenta de su difícil situación. Se había metido en un terrible avispero y las avispas, en forma de proyectiles, le buscaban siniestramente.


  De un salto fantástico ganó la puerta cuando las bocas de los colts se concentraban contra su silueta, y salvó la vida por décimas de segundo. Más de una docena de balas se clavaron en el vano cuando desaparecía de él.


  A grandes zancadas marcando un ancho reguero de sangre a su paso, descendió por la pina escalera buscando la calzada. Sólo en terreno libre tenía alguna posibilidad de luchar con ventaja contra un número de enemigos demasiado excesivo, aún para un hombre de valor probado como él. Pero no le dieron tiempo al respiro. Los más decididos, con Jim a la cabeza, se lanzaron escaleras abajo en su persecución y llegaron a la calle cuando Wess, a costa de un poderoso esfuerzo, habla logrado subir a la silla de su caballo.


  Varios proyectiles le siluetaron trágicamente, no alcanzándole debido a la precipitación al disparar y al brusco vaivén del caballo, pero pronto, los que habían dejado sus monturas a la puerta del garito, saltaron sobre ellas y despreciando la réplica de Wess que trataba de detenerles disparando desde el caballo, se lanzaron en su persecución.


  Pronto la alarma quedó sembrada en el poblado. Un galope de caballos vibraba sordamente por las calles más concurridas soliviantando a los transeúntes que se apresuraban a buscar refugio en los establecimientos más cercanos, mientras el fragor de los estampidos aumentaba aún más la confusión.


  Wess trataba de despistar o desquiciar a sus perseguidores introduciéndose por callejas estrechas y cortas para evitar que fijasen el blanco sobre él y poder, al tiempo ganar terreno, pero los perseguidores conocedores del plano de la población, se diseminaban por las callejas para salir a lugares que le cortasen el paso y pronto se vio obligado a seguir una línea recta, disparando rabiosamente y captando las explosiones de los disparos de sus enemigos.


  Su caballo trotaba como nunca lo había hecho —quizá el animal se estaba dando cuenta también del gravísimo riesgo que corría—, pero detrás galopaban monturas que también eran veloces y el despegue no se producía como el pistolero había pensado.


  Y llegó un momento en que se veía alcanzado por la turba, ansiosa de lincharle. Fue entonces cuando decidió vender cara su vida peleando con alguna ventaja; y obligando al caballo a dar de sí cuanto podía, consiguió alcanzar la posada donde se hospedaba con Ana, saltando del caballo en la puerta como un rayo y volviendo la hoja antes de que tuvieran tiempo a alcanzarle.


  Con su hercúlea fuerza, se atrincheró amontonando algunos muebles para impedir que el paso fuese forzado y ascendiendo rápidamente la escalera, tomó posiciones en una ventana para detener a tiros a sus perseguidores.


  De momento lo consiguió. Para cazarle, tenían que forzar la entrada y esto resultaba peligrosísimo mientras Wess gozase de aquella posición tan ventajosa de la ventana.


  El fragor de Ja caza no sólo había soliviantado los ánimos de los habitantes del poblado, sino que muchos, cansados de sufrir los efectos perniciosos de los pistoleros de profesión, se sumaron al grupo de atacantes, dispuestos a secundarle en la caza. Era necesario hacer un escarmiento con alguien para bajar los humos de los que estaban empezando a llevar al poblado el mismo ambiente que reinaba al Sur, en Austin o San Antonio.


  Ana, al captar el barullo y las detonaciones, comprendió que algo grave había sucedido, y conociendo a Wess, corrió hacia los bajos de la posada, tropezándose violentamente con Hardin.


  —¿Qué sucede, Wess? —preguntó alarmada.


  —¡Atrás! —rugió él, con los ojos inyectados en sangre—. ¡Métete donde no te hagan mascar plomo para un entierro! ¡Me persiguen cien fieras rabiosas!


  Ella descubrió la sangre manchando su ropa y gritó:


  —¿Qué es eso, te han herido?


  —¡Gózate en ello si quieres! —rugió él, asomando el brazo por la ventana y disparando rabiosamente—. Fue Jim, tu antiguo protector. Me hirió a traición. ¡Él muy valiente!


  Ella se mordió los labios al oír la afirmación y Wess volvió a disparar a través de la ventana todo el cargador.


  —¿Qué va a suceder ahora, Wess? —preguntó ella—. Tú no puedes con tanto enemigo.


  —Clavaré a tiros a los que pueda y después…


  Fuera, el maremágnum era terrible. La gente concentraba sus tiros sobre la ventana con saña y algunos cambiaban impresiones para estudiar la forma de asaltar la posada por algún lugar que no fuese de frente y coger por sorpresa al pistolero.


  El estruendo producido por el incidente había llegado hasta las oficinas del sheriff, quien informado poco más tarde del origen del suceso y de las dimensiones que éste había adquirido, decidió intervenir enérgicamente para evitar un día de luto al poblado.


  Requirió la ayuda de cuatro comisarios y a todo galope se dirigió a la posada, cuando ya algunos, armados con escaleras y otros con bidones de petróleo, se disponían a asaltar las ventanas y prender fuego al edificio.


  El sheriff, bramando como un toro gritó:


  —¡Alto todo el mundo! ¡Atrás! ¡Este asunto es cosa nuestra!


  —¡Mueran los pistoleros! ¡A la horca con ellos!


  El sheriff, sin dejarse impresionar por el furor del vecindario, gritó con más energía:


  —¡He dicho que fuera todo el mundo! Yo apresaré a ese matón y la justicia se cumplirá como debe cumpliese; pero no concedo a nadie el derecho de erigirse en juez. ¡Pronto, todos atrás o hago disparar!


  La energía del sheriff se impuso y los más exaltados se retiraron, dejando un gran espacio libré frente a la posada, pero atentos a cualquier reacción de Wess para acribillarle a tiros.


  El sheriff se adelantó, valientemente, gritando:


  —¡Wess Hardin, si quiere evitarse morir acribillado a tiros o achicharrado en esa ratonera, entréguese! Es la única forma de arreglar esta situación y de que la Ley se cumpla de modo tajante.


  Hubo un silencio angustioso, que no fue roto por nadie, y el sheriff volvió a advertir apremiante.


  —Wess, le concedo tres minutos para decidir. Si no lo hace, me retiraré y dejaré que sea la justicia del pueblo la que mande.


  Entonces, la figura de «La Bella Apache» apareció en la ventana con las manos en alto, diciendo:


  —Sheriff, Wess se entregará, pero sólo a usted y a sus comisarios, siempre que se le den garantías de que su vida será respetada. Después, se someterá a lo que un tribunal decida.


  El sheriff se volvió hacia el grupo de perseguidores diciendo:


  —Ya habéis oído. Se entregará a la justicia legalmente constituida, que es la que manda.


  Hubo violentas protestas, mueras, denuestos y peticiones de que fuese colgado allí mismo, pero el sheriff, sin perder la moral, advirtió:


  —Si no os vais de aquí os barreré a tiros y vosotros cargaréis con la responsabilidad de haberos opuesto a mi autoridad.


  Alguien gritó:


  —¡Cuando le veamos entregado a usted!


  —Perfectamente. Le garantizo que nadie atentará contra usted. Haga el favor de rendirse, Wess.


  Los muebles que atascaban la puerta fueron retirados y en el vano apareció Ana con los revólveres de Wess en la mano. Detrás de ella, con los brazos en alto, aparecía éste pálido y con los ojos desorbitados.


  El sheriff avanzó, apoderándose de los revólveres. Luego se colocó junto a Wess con el arma apoyada en su pecho.


  —Ya lo estáis viendo —bramó—. Es mi prisionero. Comisarios, desalojen la calle.


  Los comisarios echaron sus caballos sobre el público obligándoles a retroceder, en tanto que el sheriff maniataba a Hardin, temiendo una reacción peligrosa del pistolero.


  Cuando la calle quedó despejada, el sheriff ordenó a uno de los comisarios:


  —Busca un calesín para trasladarle a las oficinas. Llévalo por la parte posterior de la posada. Quiero sacarle con el menor aparato por si la gente reacciona y trata de lincharle.


  Mientras el sheriff hablaba con el comisario, Wess dijo por lo bajo a Ana:


  —Cuando salgas de aquí, telegrafía a mi amigo Bart en Austin. Dile lo que me pasa y pídele que me reclamen de allí. En Austin tengo muchos amigos y nada me sucederá. Aquí pueden ocurrir cosas trágicas.


  Poco después, un calesín se detenía en la parte posterior de la posada y el sheriff hacía montar en él a Wess, mientras los comisarios, dos a cada lado, protegían al preso y al vehículo.


  Sin novedad alguna, llegaron a las oficinas antes de que la masa de curiosos les alcanzase, y así, cuando ésta trató de congregarse ante la puerta esperando la llegada del preso, el sheriff salió a comunicarles:


  —No se molesten. Wess Hardin está ya entre rejas y no se escapará de mis manos. A su debido tiempo será juzgado.


  La gente, desilusionada, abandonó la plaza, mientras en el interior un comisario procedía a curar la herida del pistolero.


  Éste, sin dar a conocer el dolor que le producía el yodo quemando sus carnes, apretaba los dientes y les dejaba hacer. Más que la herida, le preocupaba lo que pudiese suceder después. El sheriff era un hombre duro y enérgico y no se dejaría intimidar ni sobornar por él, dispuesto a hacer cumplir la Ley y a intentar que un jurado le juzgase.


  Toda su esperanza se cifraba en que Ana cumpliese su petición y telegrafiase a Austin, y que su amigo Bart se interesase por reclamarle; pero esto debía ser rápido, antes que los acontecimientos se precipitasen allí.


  Displicente, preguntó al sheriff:


  —Y ahora ¿qué va a pasar?


  —¿Me lo pregunta usted a mí? Eso será cosa del jurado que estudie su caso.


  —Que es tanto como decir que pretenderán colgarme.


  —No lo sé, Wess; pero a veces, es un ejemplo saludable para el interesado… y para sus imitadores. Me están produciendo ustedes muchos quebraderos de cabeza y ya es hora de terminar con ellos.


  —Bueno, su cabeza me importa poco; la tiene usted segura; en cambio la mía es la que me preocupa. Espero que esto no será tan urgente.


  —¿Qué pretende? ¿Tiempo para escapar o para que sus amigos asalten las oficinas y le rescaten? No lo piense, Wess. Montaré una buena guardia y estará usted vigilado por media docena de rifles.


  Wess, humorístico, repuso:


  —Me temo que no le van a servir de mucho. No será usted quien me vea colgado de una rama. Se lo aseguro.


  «La Bella Apache», a pesar de sentirse decepcionada por la causa del incidente y el fracaso del hombre a quien consideraba invencible, se apresuró a cumplir el ruego de Hardin y envió un telegrama a Austin relatando el suceso escuetamente.


  Indicaba que había sido un incidente leve, que Wess estaba herido y que corría peligro de ser linchado.


  La persona que recibió el despacho, un amigo de Hardin, muy influyente en Austin, acudió al gobernador pidiéndole que se reclamase al preso para ser juzgado en la capital y el gobernador accedió.


  Así, a la mañana siguiente, el sheriff se vio sorprendido con un telegrama de la primera autoridad del Estado en el que, formalmente, se le daba orden de conducir al preso a Austin, velando por todos los medios a su alcance para que no sufriese vejación alguna y llegase vivo a la capital.


  El sheriff se sintió decepcionado con aquella orden.


  Contaba con celebrar un juicio apasionante y obtener una sentencia severa que acrecentase su autoridad y sirviese de escarmiento a los que empezaban a sembrar la alarma y la indisciplina en el poblado.


  Pero la orden era terminante y no tenía otro remedio que cumplirla.


  Cuando dió cuenta al preso de ella, Wess, irónico, replicó:


  —Lo siento por usted, sheriff, porque no me verá colgado. Al menos en Waco. Siempre es bueno tener amigos, aunque sea en los infiernos.


  El sheriff se guardó el secreto de la orden y preparó todo convenientemente para el traslado a la capital.


  Aquella noche saldría en un calesín de Waco para ser trasladado a Mc Gregor, el pueblo más próximo, y allí, cuando pasase el primer tren, sería acomodado en un vagón y acompañado por los cuatro comisarios. Seguiría el viaje hasta Austin bien custodiado, donde harían entrega de él. Después, que las autoridades de la capital fuesen responsables de lo que sucediese.


  Cuando Ana acudió a visitar a Wess aquella mañana, él le dió cuenta del resultado del telegrama, diciendo:


  —Gracias, Ana, te deberé la vida. Te ruego que te traslades a Austin. Puedes estar segura que los días que esté allí encerrado serán muy pocos.


  —¿Tú lo crees? —preguntó ella, poco convencida.


  —Ya lo verás. En Austin me quieren y tengo muchos amigos. Si llego al juicio, seré absuelto y si no… será porque antes me habré fugado de la cárcel. Todo depende de cómo se presenten las cosas.


  Ella salió de la oficina dudando, pero aún se sentía atraída por el pistolero y le creía capaz de cumplir su ofrecimiento, cosa que sentía curiosidad por comprobar.


  Aquella noche, sin que nadie se diese cuenta de ello, Hardin fue sacado de las oficinas y en un calesín rodó las siete millas que le separaban de Mc Gregor. Ya allí, y cuando el primer tren hizo su aparición, fue trasladado al convoy, siempre severamente vigilado por los comisarios.


  Al día siguiente por la noche llegaban a Austin, donde ya era esperado el preso; y en otro coche fue trasladado a la cárcel de la capital, donde únicamente se sintió tranquilo.


  CAPÍTULO VII


  HARDIN ALQUILA SUS REVÓLVERES


  [image: ]l llegar Hardin a Austin produjo un gran revuelo. El ambiente rudo y peleador que reinaba en el poblado le era muy propicio, y como gozaba de grandes simpatías allí, todo el mundo se interesó por él.


  El incidente llegó deformado, formando en torno a él una leyenda de amor y de celos y esto bastó para que todos ensalzasen su delito juzgándole, no sólo cosa corriente y vulgar, sino indigna de merecer ningún castigo.


  Pero Hardin tenía a su cargo cosas más graves y había sido reclamado por diversos sheriffs de Texas y esto podía llevarle a sufrir una larga condena, no por lo que había sucedido en Waco, sino por cosas más antiguas, que, aunque dormidas, no estaban muertas.


  Este temor obligó a algunos entusiastas a preocuparse de él. Nada podían hacer para evitar el juicio, pero sí podían intentar algo para ayudarle a huir.


  Se contaba con la adhesión del personal de la cárcel. Éste no se hubiese expuesto a sufrir un castigo o la cesantía abriéndole las puertas de la cárcel para dejarle escapar, pero si Hardin encontraba un modo justificable de huir sin exponer a sus guardianes, éstos no se molestarían en extremar sus precauciones de vigilancia.


  Alguien hizo saber a Wess la posibilidad que tenía de escapar limando los barrotes de su celda. Los carceleros no se enterarían de su trabajo y éste no era una cosa fuera de sus posibilidades.


  En una visita que le hizo «La Bella Apache», Hardin le encargó que adquiriese una fuerte lima y un buen rollo de cuerda y la mañana que volvió portando lo pedido, nadie se molestó en registrarla para impedir que hiciese la entrega.


  Wess, apenas tuvo en su poder la lima, atacó con entusiasmo los barrotes de su celda, y aunque contaba con la aquiescencia de sus carceleros, éstos se llevaron las manos a la cabeza llenos de consternación, cuando en pleno día captaron el agrio chirrido de la lima atacando los hierros con tanto entusiasmo, que debía oírse el ruido desde el palacio del gobernador.


  El jefe de los carceleros se vio precisado a subir a la celda para advertir:


  —Bueno, Hardin. Una cosa es que nosotros no queramos enterarnos de su trabajo y otra que produzca usted más ruido que las campabas de la catedral. Comprenda que hasta ahí no podemos llegar.


  —¿Qué me proponen entonces? Tengo que huir, sea como sea, antes de que se celebre el juicio.


  —Bien. Tire esa lima y espere. Ya le proporcionaremos otro herramental más silencioso.


  —Aquella noche recibía dos limas finas, pero de un acero magnifico, y un frasco con aceite. Debía engrasar los hierros y la lima para que no produjesen ruido y trabajar por la noche.


  Con aquel cambio de instrumental, la cosa fue más silenciosa y posible. Por las noches, mordía el hierro de los barrotes de un modo suave y silencioso, y en dos días, dejó libre el vano de la ventana.


  Ya franco el camino su primo se encargó de tener preparado su caballo en un lugar no lejos de la cárcel, y cuando Hardin se descolgó de la celda por medio de una gruesa cuerda de nudos que quedó pendiente como testimonio de su fuga, debajo le esperaban Charlie y dos amigos más.


  Ana no había sido avisada del momento de la fuga. Hardin estaba aprendiendo a temer la intromisión de las mujeres en asuntos de gran envergadura y prefería avisarla más tarde, comunicándole el lugar donde se había refugiado.


  Hardin, Charlie y sus dos amigos, emprendieron un galope fantástico desapareciendo en las sombras de la noche; y cuando al día siguiente se dió cuenta oficial de la huida, hubo comentarios para todos los gustos y hasta una investigación oficial no muy profunda, pero nada se sacó en limpio y, aunque por fórmula se cursaron avisos por el Estado interesando la captura del fugitivo, nadie se molestó en organizar una caza a fondo.


  Cuando los fugitivos se encontraron a bastantes millas de Austin, Hardin advirtió a su primo:


  —Tendré que decidir el sitio donde he de pasar una temporada reposando mansamente. No nos hemos preocupado de esto, Charlie.


  —Yo sí, Wess. Tengo algo bueno para ti si lo aceptas. No descansarás precisamente, pero estarás en lugar protegido y hasta echarás poco de menos tu vida activa de hombre de acción. Podrás usar el revólver y ganar un buen puñado de dólares.


  —¡Por el diablo, que eso me agrada! ¿De qué se trata?


  —Voy a decírtelo. Si trazamos una línea recta desde aquí al Pecos, mirando siempre hacia el Oeste, hay un vano en el centro sin comunicación férrea de ninguna especie, que forma un extenso valle, en el que sólo hay unos cuantos pueblecitos diseminados sin importancia alguna. Cerca del rió Devils, hay dos grandes ranchos a una regular distancia uno de otro, y en medio, el valle. Este valle está en disputa entre dos bandos que luchan ferozmente por eliminarse y apropiárselo por entero. Son los Sutton y los Taylor, dos familias duras y peleadoras, que han sostenido grescas terribles por el predominio del valle sin un resultado decisivo, aunque sí con bajas sensibles por una y otra parte.


  Ambos están decididos a exterminarse por las buenas y necesitan refuerzos para inclinar la balanza. El que con redaños se ponga de parte de alguno de ellos, puede desequilibrar esta situación y decidir la contienda. Opino que un revólver como el tuyo, ayudado por nosotros, puede tener una tasa formidable. Podemos alcanzar el valle, tantear la situación, ver lo que ofrecen unos y otros y ponernos del lado que más nos agrade. Si como espero, triunfamos, no sólo estaremos allí seguros una temporada, sino que seremos bien pagados por nuestros servicios. La cosa lo vale y no creo que sean tan tontos que desdeñen una ayuda tan valiosa.


  Hardin, entusiasmado, repuso:


  —Has tenido una gran idea, Charlie. Vamos a ese verde y tranquilo valle donde la gente se desayuna con plomo derretido y tomemos parte en el festín.


  No se habló más. Charlie ya había elegido la ruta y sólo les faltaba dejar atrás las ciento y pico de millas que había de distancia para alcanzar el primero de los ranchos citados por Charlie.


  Varios días más tarde, al remontar un terreno áspero y pino, que se interponía ante el valle, los cuatro jinetes quedaron clavados en la cima contemplando algo que no esperaban contemplar.


  Abajo, bastante apartado del montículo, se erguía un hermoso rancho rodeado de cobertizos y encerrado dentro de una empalizada sólida y alta, que más que para delimitar el terreno del rancho, parecía levantada a guisa de parapeto para convertir la hacienda en una fortaleza.


  A la derecha, se dilataban los pastos, en los que las reses formaban hatajos compactos y valiosos, y más lejos, en un terreno verde y llano que se dilataba hasta donde se perdía la vista, una buena cantidad de jinetes, montando en briosos y veloces caballos, galopaban por el valle en pintoresco carrusel, disparando con saña sus rifles y colts, enzarzados en una pugna mortal que encendía el terreno de la lucha.


  Charlie, frotándose las manos, exclamó:


  —Me parece que hemos llegado a la hora del desayuno.


  —Sí, pero como no estábamos invitados, dejar que se lo guisen y coman entre ellos. Cuando sepamos quién es el que nos ofrece mejor menú, meteremos la cuchara.


  Durante media hora permanecieron en su observatorio, asistiendo a la terrible lucha. Ésta empezaba a ceder debido a que los del bando del rancho cercano, habían conseguido colocar mejor su plomo que sus enemigos. De éstos, habían caído media docena, mientras que, del bando defensor, solamente dos habían mordido el verde césped, aunque algunos otros habían recibido algunas caricias no muy halagadoras.


  Por fin, los del bando atacante decidieron retirarse, y a los gritos del que parecía su jefe, se replegaron en buen orden, estableciendo una muralla de fuego para evitar ser perseguidos. Fue entonces cuando Wess descubrió un detalle en el que no se había fijado.


  —¡Rayos! —exclamó—. ¡Si hasta toma parte en la lucha un sheriff! ¿No le veis allí, con su estrella, gesticulando como un mono? Es aquel del caballo pinto.


  En efecto, uno de los jinetes lucía en el pecho la estrella de sheriff y parecía el menos decidido a retroceder.


  —Esto es más serio —afirmó Hardin—. Creí que por aquí no tendríamos que cuidarnos de esa especie de sapos.


  —Debe de estar de parte de aquel bando —dijo Charlie.


  —En cuyo caso, nos va a convenir ponernos de parte de este otro. No me agradaría andar en explicaciones con nadie que pueda restregarme esa estrella por la cara.


  —Bien. Eso es lo de menos. Cuando tengamos ocasión de hablar con los de aquí, podremos informarnos. A lo mejor es un sheriff que antes fue cuatrero y ahora es abigeo, y esa estrella no le sirve para nada con nosotros. Esperemos un poco a que descansen de la pelea. Como han salido vencedores, espero que el recibimiento que nos hagan será más cordial.


  El equipo triunfador se retiró al rancho desdeñando seguir la persecución, y poco después, los atacantes desaparecían y el valle volvía a recobrar su paz bucólica y agradable.


  Pasado un rato, Hardin dió orden de descender. Pedirían asilo en la hacienda y cuando se enterasen de lo más interesante, sería llegado el momento de ofrecerles sus valiosos Servicios.


  Cuando se detenían ante la cerca, captaron un barullo atronador. Los peones celebraban la victoria tan ruidosamente como la habían ganado y debían de estar bebiendo como esponjas secas, pues se oían voces reclamando más whisky.


  Hardin aporreó la puerta, y poco después, cuatro manos aparecían mostrando sendos revólveres, al tiempo que dos rostros duros y barbudos asomaban por la jamba.


  Hardin, sin inmutarse por el recibimiento, exclamó:


  —Bajen esos juguetes, que no hay por qué usarlos. Somos forasteros y nada tenemos que ver con las rencillas que ustedes tengan con sus vecinos.


  Uno de los peones, gritó:


  —Patrón, aquí hay unos forasteros que deben buscar algo. ¿Desea verles o les hago galopar a tiros?


  Hardin se envaró al oír la amenaza y tensionó su mano. Al menor movimiento sospechoso, clavaría dos balas en la frente de aquel oso, para demostrarle que a él era muy difícil hacerle galopar de aquella manera.


  Pero una voz ruda y alegre, ordenó:


  —Si son forasteros, hazles pasar, Peter. Aquí no se le niega a un extraño un plato de porotos ni un vaso de whisky cuando le hay.


  La puerta se abrió y los cuatro pistoleros penetraron en el patio. Veinte hombres, duros y curtidos, se repartían el contenido de varias botellas. Hasta dos que aparecían con las ropas manchadas de sangre estaban más atentos al alcohol que a sus propias heridas.


  Cerca del porche se destacaba un individuo de unos cincuenta años, alto y fuerte, de rostro anguloso y ojos de halcón. Junto a él, había dos muchachos de unos veinticinco años y otro individuo bajito y regordete, de algo más edad.


  Hardin avanzó el primero, diciendo:


  —Buenas tardes, señores… y que aproveche. ¿Hay algún inconveniente en saber a quién pertenece esta hermosa hacienda y quién es el jefe de estos leones con espuelas?


  [image: ]


  El individuo de rostro anguloso y ojos de halcón, se adelantó diciendo:


  —Ninguno, forastero. Están ustedes en el rancho de los Taylor y el jefe de estos sapos soy yo.


  —Me alegro conocerle, señor Taylor. He oído hablar tanto de usted, que no hemos dudado en galopar ciento sesenta millas solamente por tener el placer de conocerle.


  —¡Diablo! Eso es mucho galopar y me halaga el oírle. Adelante y beban a la salud de los Taylor aquí presentes. Estos dos ruiseñores son sobrinos míos y este mirlo mi primo.


  —Tanto gusto en conocer a todos —dijo Hardin— y tomó el vaso que el ranchero le ofrecía apurándole de un trago.


  —¡Por el éxito de su empresa, señor Taylor!


  —Gracias. Por ello estamos brindando. Beban otro vaso y si quieren cantar, canten. Ya me dirán el objeto de su visita.


  Durante un rato, alternaron con los peones ayudándoles a liquidar el contenido de las botellas y cuando éstas se encontraron vacías, Taylor, enérgico, exclamó:


  —Señores, se acabó la broma. Cada cual a su trabajo y esos dos que se curen y se acuesten. Otro día caeremos algún otro.


  Los peones se apresuraron a abandonar el patio y Taylor, indicando el porche, exclamó:


  —Hagan el favor de pasar. En mi despacho podemos hablar con más comodidad.


  Pasaron al despacho, que se hallaba adornado con un buen número de rifles de diversas marcas y calibres, y el ranchero, ofreciéndoles asiento, dijo:


  —Bien, señores, espero saber el objeto de su visita y si no hay inconveniente, con quién tengo el gusto de hablar.


  —Es muy justo —dijo Wess—. Mi nombre no sé si le será conocido. Esto está muy lejos del este de Texas y muy aislado, pero a lo mejor. Me llamo Wess Hardin, éste es mi primo Charlie y estos dos son Joe y Ted Kendrick, dos buenos amigos nuestros.


  Taylor, reflejando en su rostro el asombro, exclamó:


  —¡Clarines del averno! ¡Wess Hardin! ¡Pues no le he de conocer! La fama de los verdaderos hombres del Oeste no tiene fronteras.


  —Gracias; por eso, la de usted también ha llegado a Austin. En este momento, el aire de la capital de Texas es un poco nocivo para mí y he decidido cambiar un poco. Me enteré de que aquí podía respirar el aire que a mí me conviene y vine con mis amigos dispuesto a ello. Sé que hay dos campos en que poder hacerlo. Usted ha tenido la suerte de ser el primero que me recibe; si no es tonto, y no lo creo, acaso no le interese que pase al otro lado. Me parece que le estoy hablando con toda claridad.


  —Muy bien y yo se lo agradezco. No soy hombre que rechace un buen refuerzo y más en este momento en que las cosas están casi equilibradas en el terreno de la fuerza, aunque no en el de la razón. Hablaremos sin pelos en la lengua y si debemos ser amigos, lo seremos, y si no, no me asusta que en el campo contrario aumenten las ayudas cuando yo también puedo aumentar las mías. Y ahora escuche y, sabrá lo que sucede.


  »En este valle nos establecimos hace bastantes años los Sutton y nosotros. Llegamos casi al tiempo, y como había para todos, nos establecimos cada uno en un lado distante y acotamos el terreno que creímos necesitar.


  »Las necesidades nos han ido obligando a avanzar en el acotamiento del valle, hasta llegar un momento en que hemos llegado al límite.


  »Después de esto, sólo cabían dos cosas: resignarnos con lo que teníamos, o tratar de arrebatar al vecino lo que tiene, y… los Sutton rompieron las hostilidades, pretendiendo llegar más lejos que lo debido.


  »Y ocurrió el primer choque y luego el segundo y más tarde estalló la guerra sin cuartel. Nos disputamos cada pedazo de terreno a tiros y cuando lo conseguimos, no nos sirve de nada, porque pegado al del vecino y en perpetua guerra, no es aprovechable.


  »Yo ahora, no estoy dispuesto a retroceder. Me incitaron a la lucha y, ahora, o todo o nada.


  »Ninguno de los dos peleamos dentro de la más estricta legalidad. Disfrutamos una tierra del Gobierno que ninguno de los dos estamos dispuestos a adquirir mediante compra, porque nos arruinaríamos y no conseguiríamos nuestro objeto. Es tal el terreno invadido y tal su valor, que los dos, aun poseyendo algo de dinero, no podríamos adquirir en propiedad la parte que usufructuamos y mucho menos la del vecino. Esto, los dos lo sabemos, y por ello, nos vemos obligados a luchar fuera de una verdadera Ley que nos ampararía.


  »La cosa estaba equilibrada, pero el sheriff, Jack Helms, ha intervenido, poniéndose de parte de mis enemigos aun sabiendo que el derecho que ambos podemos alegar es idéntico.


  »Helms, comprado por los Sutton, ha hecho creer a la gente que los usurpadores somos nosotros y consigue cuanto puede en favor de mis enemigos, incluso luchando a su favor y reclutando gente para que le apoye. Me es igual, porque sé que no puede salirse de su esfuerzo personal y recabar el apoyo de las autoridades, pero me molesta esto y tengo que cobrármelo.


  »Algún día se pondrá a tiro y le clavaré la estrella en el pecho, de tal forma, que no podrán quitársela ya de él, pero mientras tanto, es una cuña más en la pelea.


  »Ésta es la situación. Estamos desgastando nuestras fuerzas sin un resultado práctico y total, que es el que a los dos nos, interesa. Por mi parte, si hay alguien capaz de comprometerse a inclinar la balanza a mi favor, no tendré inconveniente en tasar su ayuda dentro de mis posibilidades y agradecérselo; y conste que me es igual que me la preste el rey de los pistoleros, que el último vagabundo que pueda transitar por el valle.


  »Ya está usted informado. Si le interesa, podemos hablar, y si no, puede marcharse a ofrecer sus servicios a los de enfrente; pelearé contra ellos, contra el sheriff y contra usted como pelearía contra todos los rurales de Texas.


  Hardin, que le había escuchado complacido, admirando su rudeza y su espíritu entero, repuso:


  —Bien, señor Taylor, me ha convencido usted. Me gustan los hombres de su temple y de su franqueza. Ya no tengo interés en tratar con los Sutton y estoy por entero a su disposición.


  —Perfectamente. En ese caso, hablemos de negocios.


  —Hable usted y ofrezca.


  —Eso es muy elástico. Antes quiero saber a qué se compromete usted.


  —A todo. Eliminaré al sheriff y derrotaré a sus enemigos.


  —Perfectamente. En ese caso, tengo para ustedes y allá con el reparto que hagan, cinco mil dólares y todos los gastos pagados durante su estancia aquí. Quizá pueda aumentar la cifra, pero eso queda en el aire. No puedo hacer más.


  —Voy a aceptarlo. Nos dará esa cantidad y si la cosa queda resuelta en poco tiempo, estancia y manutención para los cuatro —si vivimos— hasta que yo juzgue que el aire de Austin se ha purificado para mí.


  —No se hable más. Aceptado.


  —En ese caso, nos quedamos. Mañana o pasado iremos a dar una vuelta por el otro lado del valle. Allí no nos conocen y nadie sabe nuestro pacto. Quizá la visita sea beneficiosa para todos.


  —Soy hombre que cuando da una palabra la cumple y no puedo hacer la ofensa a los demás de dudar de ella. Pueden entrar y salir como gusten.


  —Gracias. Es usted todo un hombre y yo también lo soy. No creo que tenga por qué arrepentirse de haber contratado nuestros servicios.


  —Ni ustedes habérmelos ofrecido. Este asunto tiene que arreglarse de una forma u otra y no me importan los medios a emplear.


  Y así quedaron al servicio de los Taylor, dispuestos a demostrar que el nombre de Hardin era una garantía y que su acometividad y valor una excelente ayuda.


  CAPÍTULO VIII


  CÓMO SE RESOLVIÓ UN VIEJO PLEITO


  [image: ]ontado en su potente caballo, Hardin, al siguiente día cruzó el valle con dirección al rancho de los Sutton. La distancia era grande, pero pronto alcanzó la parte ocupada por las reses del ranchero y distinguió los peones vigilando los pastos, rifle al brazo.


  Todos le miraron al pasar con recelo, pero Hardin despreció las miradas insidiosas que recibía y continuó avanzando al paso de su montura.


  Lejos, a la izquierda del rancho, distinguió un conglomerado de casas que formaban el pequeño poblado, y siempre paralelo a los pastos de los Sutton, siguió caminando hasta situarse frente al rancho por uno de sus costados.


  Allí, detuvo su caballo y se quedó estudiando el edificio y sus construcciones. Le interesaba conocerlo a fondo, pues su plan audaz era el de darles la batalla dentro de su propio terreno y no en el valle.


  Se hallaba contemplando la hacienda, cuando de súbito, apareció al otro lado de la cerca un joven moreno y espigado, quien con un rifle en la mano salió al valle para encararse con Hardin y preguntarle con malos modos:


  —¿Qué diablos se le ha perdido a usted aquí, forastero?


  —A mí nada, pero a usted sí se le ha perdido algo y lo anda buscando a ver si lo encontraba.


  —¿A mí? ¿Qué se me ha perdido?


  —La educación… si es que la ha tenido usted alguna vez.


  El joven montó en cólera, y levantando el arma, clamó:


  —Yo tengo educación y agallas para arrojar a tiros de aquí a los curiosos impertinentes a los que no se les ha perdido nada en este sitio. Por lo tanto, pique espuelas a su caballo y lárguese antes de que se lo demuestre prácticamente.


  El joven, furioso, gritaba como un energúmeno, y a sus gritos, surgió en el porche una figura que Hardin reconoció al momento. Era la silueta del sheriff.


  Rompió a, reír son sorna, y declaró sencillamente:


  —¡Quisiera verlo!


  El joven no se hizo repetir el ruego y velozmente, levantó el rifle, pero no llegó a disparar. El revólver de Wess, saliendo de su funda con la velocidad característica en el pistolero, ladró siniestramente y el joven, alcanzado en el pecho, cayó a tierra soltando el arma.


  El sheriff, rabioso, corrió hacia la puerta empuñando su colt, al tiempo que bramaba:


  —¡Sutton, corra! ¡Han matado a su primo!


  Al salir al vano de la puerta, buscó la silueta de Wess, para disparar sobre él. Hardin le dejó creer que podía hacerlo a su gusto y cuando el sheriff levantó el arma emitió un bramido de dolor. Un nuevo proyectil había estallado en el colt del pistolero y Helms, alcanzado en el pecho, caía rodando como una pelota para quedar rígido a diez pasos del joven Sutton.


  En aquel momento, media docena de individuos, armados hasta los dientes, surgieron por el porche del patio y varios proyectiles silbaron siniestramente en torno a Hardin. Éste, comprendió que no podía pelear con todos, mucho más sin saber los que podían surgir en su ayuda, y disparando sobre la puerta, volvió grupas y emprendió veloz carrera perseguido a tiros.


  Por un momento, gozó de la ventaja de montar a caballo y se distanció de sus perseguidores, pero pronto pudo observar que éstos estaban dispuestos a vengar la caída de sus dos compañeros, y algo más tarde, captó el galope de fogosos caballos en pos de él.


  Las detonaciones vibraban estruendosamente en el valle y pronto observó que los peones de los pastos, alarmados por ellas y al descubrir a Wess huyendo de los Sutton, se sumaban a la partida intentando cortar el paso al pistolero.


  Pero éste era demasiado buen jinete para dejarse sorprender. Ejecutando hábiles maniobras, iba sorteando el peligro, unas veces con la agilidad de su caballo y otros con el fuego certero de sus colts y los iba dejando atrás o a los costados, pero siempre engrosando el grupo de perseguidores.


  Pero Wess contaba con la ayuda de los Taylor. El tiroteo, cada vez más próximo a su rancho, les había alarmado, y llenos de extrañeza, pues no sabían a qué obedecía, montaron a caballo y con las armas empuñadas salieron al valle temerosos de un nuevo ataque.


  Fue entonces cuando descubrieron a Hardin galopando briosa y elegantemente muy por delante de sus perseguidores y a un grupo que excedía de veinte peones galopando como demonios tras él y disparando rabiosamente.


  Charlie fue el primero en gritar:


  —¡Adelante! ¿Qué esperan? ¿Que le cacen? Cuando le persiguen así, es que ha hecho alguna de las suyas. ¡Si le conoceré yo bien!


  Taylor dió orden de avanzar en ayuda de Wess y pronto todos los peones a sus órdenes, con Charlie y sus dos compañeros a la cabeza, avanzaron al galope disparando sus colts para detener a los perseguidores.


  Wess llegó a la altura de ellos y gritó:


  —¡Adelante! He matado al sheriff y a uno de los Sutton. Aprovechemos este momento para darles la batalla final.


  Taylor, al oírle, rugió entusiasmado:


  —¡Por el diablo! ¿Ha sido usted capaz de eso?


  No dijo más. Sus enemigos avanzaban rabiosos deseando vengar la muerte de sus dos amigos y como fieras, se lanzaban a la pelea.


  Pero el equipo de Taylor, reforzado por los compañeros de Wess y por éste mismo, todos los cuales eran elementos terribles manejando el colt, se aprestaron animados por el éxito inicial a decidir de una vez la contienda y nada les detuvo para soportar el choque.


  Fue una pelea ruda, tenaz y sangrienta, como se habían celebrado pocas en el valle desde que ambos bandos luchaban por la hegemonía de él. Si animados de deseos de venganza y exterminio se hallaban los Sutton, animados de quedar a la altura de Hardin se encontraban los Taylor; y por una y otra parte, se luchaba rabiosamente, despreciando el peligro y la muerte y buscando al enemigo con verdadera furia.


  El valle parecía un campo de batalla. Los jinetes, hábiles y veloces, montando caballos fogosos, se perseguían sin piedad; había que vencer o caer y nadie daba cuartel ni lo pedía, buscando solo el exterminio del enemigo.


  Wess buscaba a los Sutton guiado por las voces de mando de éstos, y su caballo, acostumbrado al estruendo de aquella clase de luchas, no se sentía inquieto ni nervioso y obedecía a las indicaciones de su jinete galopando veloz para impedir que pudiesen fijar sobre él la puntería.


  Durante más de media hora, la lucha pareció mantenerse indecisa. Si bien los del equipo de Sutton habían sido sorprendidos, desorganizados y nerviosos, eran hombres duros y curtidos en el combate y se defendían con entusiasmo y valentía, ansiando vengar la muerte de los suyos. Pero la inyección de optimismo que Hardin aplicó a los Taylor con aquellas dos muertes inesperadas, les había hecho crecerse, y desarrollando un valor suicida, perseguían a sus enemigos con furia y les buscaban en su propio terreno sin temor a nada ni a nadie.


  Las bajas eran sensibles por ambos bandos. Jinetes caídos en la hierba, unos yacían para siempre donde habían caído y otros se arrastraban como les era posible para hurtar sus caídos cuerpos al feroz pataleo de los caballos y no ser rematados por ellos.


  Poco a poco, el equipo de los Sutton fue cediendo. Era el que había sufrido más bajas y el que antes empezaba a perder la moral.


  Wess, dándose cuenta de ello, gritó:


  —¡Adelante! ¡A barrerlos, que están ya vencidos!


  Un último y desesperado esfuerzo consiguió arrojarles valle adelante, pero ahora, nadie se conformaba con ello. Era cuestión de vida o muerte acabar con ellos de una vez y estaban dispuestos a que así fuese sin darles ocasión a reaccionar.


  Y en tromba, animados por los gritos de Wess y sus amigos, se lanzaron ardorosamente en su persecución.


  Fue una carrera agobiante y trágica que parecía no tener fin. Los huidizos peones se volvían en las grupas de sus caballos disparando para mantener a raya a sus enemigos, mientras galopaban ansiosamente hacia el rancho, pero los hombres de Taylor, en mejores condiciones, disparaban con más eficacia y las bajas en el equipo contrario eran más sensibles.


  Por fin, los supervivientes de la lucha consiguieron traspasar la cerca y refugiarse en el rancho, donde organizaron desesperadamente la resistencia. Ahora no podían luchar con ventaja y se veían a merced de sus rivales.


  En la retirada, habían caído algunos de los parientes del propietario del rancho y bastantes peones, pero pese a estas bajas, el bravo Sutton estaba dispuesto a batirse con toda el ansia de la desesperación.


  Taylor, animado por el triunfo, dió orden de rodear el rancho para tomarlo al asalto, mientras sus defensores, apresurándose a parapetarse en los huecos del piso superior, abrían un fuego terrible contra sus sitiadores, dispuestos a no consentir que profanasen el interior de la hacienda.


  El ataque dió comienzo con furia. Los peones de Taylor buscaban la forma de ganar la cerca para penetrar en el patio, pero el terrible paqueo que brotaba del interior hacía muy difícil el intento.


  Hardin, a caballo, girando continuamente en derredor del edificio, buscaba a los ocultos defensores en los huecos de las ventanas y sus disparos eran terribles, pues penetraban certeramente por los vanos y más de una vez habían conseguido alcanzar a los que se parapetaban tras ellos.


  Taylor, jadeante y sudoroso, viendo que no conseguía reducir la defensa indomable de aquel puñado de bravos enemigos, rugió:


  —¡Prender fuego a esa maldita madriguera! ¡No quiero dejar vivo ni un solo sapo de los que se albergan en ella!


  Algunos peones se disgregaron asaltando unas niaras secas que se alzaban fuera del parapeto, arrastrando paja y grano para arrojarlo contra la empalizada y prenderla fuego.


  Sutton, que se dió cuenta de la tragedia que se avecinaba, gritó fieramente:


  —Taylor, un momento, suspenda el fuego, que quiero hablar con usted.


  »—¡Hable con el diablo, maldito viejo testarudo! ¿Por qué no lo hizo antes de verse con la losa levantada para que le entierren debajo?


  —Quiero hablar con usted, Taylor. Espero que veinte años de convivencia servirán siquiera para que me escuche cinco minutos.


  El viejo ranchero, tras un momento de duda, gritó:


  —¡Basta, muchachos, no disparar más! ¡Salga ya, sapo asqueroso y diga lo que tenga que decir!


  Sutton apareció en el porche del rancho, libre de armas, con el rostro y las manos negras por la pólvora y la ropa destrozada. En sus rasgos duros y enérgicos había una trágica mueca de dolorosa desesperación y en sus ojos negros y brillantes, un brillo especial que parecía encendido por lágrimas de angustia.


  Sutton abrió la puerta de la cerca, y avanzando; dijo:


  —Acérquese, Taylor, no tema, que no tengo armas.


  —¿Quién le ha dicho que yo le tengo miedo con armas o sin ellas, viejo presuntuoso? Si usted hubiese querido dirimir este asunto entre los dos con un colt en la mano, hace mucho tiempo que me hubiese dado el gusto de mandarle al infierno y eso tendrían que agradecernos los que cayeron por culpa de usted. Hable y diga lo que se le ocurra gallina cacareadora.


  Sutton se mordió los labios y afirmó roncamente:


  —Me doy por vencido, Taylor. Usted ha ganado la partida y no por usted, sino por ese maldito diablo que ha contratado y que es el hombre más terrible que he conocido. Sé que estoy derrotado y renuncio a la lucha, pero… apelo a su generosidad. Llevamos en este valle veinticinco años trabajándolo y explotándolo. Todo lo que somos se lo debemos a él y a nuestro trabajo. Su rancho y mi rancho fueron en un principio unas míseras chabolas, que sólo en fuerza de constancia y sudor se transformaron para convertirse en nuestro orgullo de luchadores. Este edificio para mí, como aquel otro para usted es algo más que una construcción valorada en x dólares. Es el producto de un cuarto de siglo de labor, un trozo de nuestra vida que nos dolería perderlo más que perder la existencia. Yo le suplico que no lo reduzca a cenizas. Sería algo despiadado y sin utilidad. Máteme primero si con eso satisface su odio y su rencor, pero no queme estas paredes que tantos años de esfuerzos y sacrificio significan para este pobre viejo vencido y arruinado para siempre.


  Taylor le escuchaba con un gesto duro en los labios. Las palabras de su rival le estaban recordando toda una etapa dura y laboriosa de su vida y un sentimiento de compasión empezaba a animarle.


  Tratando de poner en sus palabras más rabia que en el fondo sentía rugió:


  —¿Por qué no ha pensado usted eso antes, viejo sapo roñoso? ¿Por qué, si se daba cuenta del esfuerzo, las fatigas y los sudores que significaban para usted ese rancho y esos pastos, no pensó en que para mí significaban lo mismo y trató de robarme y arruinarme? ¿Acaso fui yo quien inició esta lucha imbécil? ¡Hable!


  —Tiene razón, Taylor. Me dejé llevar de un egoísmo tonto. Necesité una cosa y acostumbrado a vencer en todas las luchas, no me paré a pensar en ello. Creo haber sufrido ya bastante castigo, Taylor. Por ello, me entrego a su generosidad y sólo le suplico que me vuele la cabeza de un tiro antes que hacerme sufrir el dolor de ver arder este rancho.


  Taylor, después de un momento de vacilación, gruñó:


  —Está bien. Debía quemarle o volarle esa cabeza de baya que tiene, pero no haré ninguna de las dos cosas. Me voy a conformar con haberle hecho morder el polvo. Le dejo su rancho, su ganado y parte de sus pastos. Marcaré una raya divisoria donde a mí me parezca que debo marcarla para defender mis intereses, y el resto se lo dejaré. Pero escúcheme bien. No le consiento un equipo mayor de diez peones. En cuanto aumente en uno más, sembraré el terreno de sal y si alguno cometiese alguna tropelía con mi gente o mis propiedades, usted pagará las culpas, porque entonces de nada le servirá invocar lo que ha invocado para ablandarme. Y ahora váyase con esos sapos tiñosos que tiene a sus órdenes y no salgan de esa cerca mientras yo no les dé permiso para hacerlo. Mañana le diré exactamente en qué terreno puede moverse y, ¡ay de usted si pasa una yarda de él!


  Sutton inclinó la cabeza y murmuró:


  —Gracias, Taylor. Ha sido usted todo un hombre. Quizá no quiera creerme, pero de haber estado en su pellejo yo tampoco me hubiese gozado con destruir su rancho, porque me hubiese dolido como si destruyese el mío.


  Y dando media vuelta, traspasó la cerca que cerró tras él.


  Taylor, dirigiéndose a sus hombres, ordenó:


  —Media docena aquí de guardia para no dejar salir a nadie. Hacer una rebusca y recoger los heridos sean del bando que sean para llevarlos al rancho y curarles. Se han portado como hombres, aunque no hayan sabido ganar.


  Luego, haciendo una seña a Hardin, que había asistido indiferente a la entrevista, dijo:


  —Cuando ustedes quieran podemos volvernos. Aquí ya nada tenemos que hacer.


  Wess se encogió de hombros y le siguió en unión de sus amigos. El pistolero iba ponderando que la victoria había sido demasiado fácil y rápida y que sus instintos bélicos ya no iban a tener materia donde saciarse.


  Cuando llegaron al rancho, Taylor les condujo a su despacha donde descorchó varías botellas ofreciéndoles de beber.


  Luego, dirigiéndose a Hardin, dijo:


  —Muchas gracias, Wess. Usted es quien ha decidido esta pugna en muy poco tiempo. Yo no tengo más que una palabra y voy a cumplirla.


  Hardin, seriamente, repuso:


  —Gracias, pero permítame que le diga que ha procedido usted como un tonto. Teniéndolo todo ganado y ganado con sangre que es un precio muy elevado, no debió nunca mostrarse tan generoso con quien no lo merecía.


  —Quizá sea así, pero… usted no me comprendería. Ese viejo zorro, ha sabido tocar la única cuerda útil de mi guitarra. Han sido veinticinco años juntos sin un tropiezo. Cierto que a última hora lo estropeó pretendiendo llevarse una parte de lo mío, pero, aquí, en confianza, le diré una cosa. No hizo más que adelantarse a mí. Yo también sentí la misma ambiciosa tentación y hubiese hecho lo propio. Si algo me ha hecho sentirme rabioso, es que tomara la iniciativa; por lo demás, no creo tener nada que reprocharle que yo no sienta. Ahora, me da la ocasión de mostrarme generoso con él y sacar lo que necesitaba, quedando dignamente. Es un juego como otro cualquiera, y en el fondo, estoy seguro de que él hubiese hecho lo mismo que yo, de sentirse vencedor.


  Hardin le miró extrañado. No alcanzaba a comprender semejantes puntos de vista, que no armonizaban con sus procedimientos; pero a final de cuentas, aquél era un asunto que no le incumbía. Había ofrecido su ayuda, se había resuelto el asunto por medio de ella y en su haber tenía el haberse ganado un puñado de dólares a muy poca costa.


  Taylor abrió el cajón de su mesa y puso sobre el tablero la cantidad ofrecida. Luego, añadió mil dólares más, diciendo:


  —Esto como bonificación por su cooperación personal. Si mi enemigo Helms viviese, se indignaría al saber que su vida la he tasado en mil dólares, no dando valor alguno a la del sobrino de Sutton. Pero ¡qué diablo! Un sheriff tan estúpido y de tan poca vista como él, no podía alcanzar mayor valor.


  Brindó por la salud de sus huéspedes y añadió:


  —Y ahora, señores, lo ofrecido es deuda. Este rancho es suyo mientras quieran honrarme con su presencia y sólo puedo añadir que, si alguien pretendiese venir aquí en su busca, primero tendría que pasar por encima del cadáver de los Taylor antes que poder apresarles.


  A partir de aquel momento, la vida de Hardin fue una vida sana, pero monótona. No tenía nada que hacer más que pasear a caballo, y si durante los primeros días se distrajo ayudando a Taylor a delimitar los pastos, que quedaron bastantes mermados para los Sutton, luego, sólo distrajo sus ocios asistiendo a las faenas ganaderas y a veces, intentando manejar un lazo, ejercicio en el que nunca se había practicado.


  El tiempo transcurría monótono, y a veces, añoraba el recuerdo de «La Bella Apache», a la que no había dado cuenta del lugar de su estancia. Ahora, en la ausencia, la añoraba, quizá porque en el rancho no había mujeres que distrajesen sus ocios, y hasta llegó a sentir la llama de los celos, al suponer que ella, ofendida, pudiese haberle traicionado al verse despreciada.


  Así, un día, pasados varios meses, reunió a su primo y amigos y dijo:


  —Mañana nos vamos. Espero que mi fuga se haya olvidado y que me dejarán vivir tranquilo de aquí en adelante. El campo es muy saludable, pero no para mí.


  Y al día siguiente, partía para el Este a continuar su vida de aventuras.


  CAPÍTULO IX


  UNA HUIDA DRAMÁTICA


  [image: ]e retorno al teatro de sus éxitos y sus luchas más denodadas, Hardin no se atrevió a instalarse en Austin.


  Aunque allí contaba con muchas simpatías y amigos, temía que su escandalosa presencia obligase a las autoridades a resucitar sus dormidas hazañas, y decidió asentar sus reales en San Antonio, poblado tan bronco y tan populoso como la capital de Texas, pero menos explotado por él.


  Poseía una regular cantidad de dólares que le servirían para vivir bien una temporada o para instalar una casa de juego que hiciese rendir producto al capital; y tras orientarse un poco durante los primeros días, decidió optar por esto último.


  Arrendó un local bastante espacioso, adquirió mesas, fichas y barajas y abrió el garito. Su nombre era siempre una atracción morbosa para los indeseables que pululaban por el poblado y pronto se sintió satisfecho de su iniciativa.


  El salón se hallaba siempre muy concurrido y en las mesas se jugaba fuerte y de continuo.


  El juego no lo explotaba directamente. Había arrendado las mesas a tahúres solventes y experimentados, que no se hubiesen sentido animados de hacerle víctima de alguna jugarreta por temor a sus certeros y mortíferos revólveres, y todas las noches le liquidaban el tanto por ciento de la banca que era bastante remunerador.


  Para que su primo y sus amigos no permaneciesen inactivos y pudiesen vivir bien, les había nombrado inspectores de juego. Su misión era vigilar a los puntos, evitar que se intentase alguna fullería, estar alerta sobre los que gozaban fama de tramposos o productores de escándalos y cuando alguno se iba del seguro, tomarle del cuello de la chaqueta y ponerle en la calzada, bien por medio de argumentos persuasivos bien apelando a procedimientos más contundentes.


  Wess había hecho buscar a «La Bella Apache», a la que llamó, a su lado. La artista, que durante la ausencia de Hardin se viera obligada a trabajar de nuevo para poder atender a su vida, tuvo una escena violentísima con Wess, por el desprecio y el abandono en que le había dejado, y aunque él trató de justificarse alegando que del incógnito suyo dependía su libertad, ella no quedó muy convencida, pero accedió a seguir a su lado, recabando la libertad de seguir trabajando en los poblados más importantes.


  Wess accedió. La virulencia de aquella primera pasión se había enfriado bastante. Los dos eran dos caracteres enteros y duros y muchas veces se producía entre ellos algún roce violento.


  Para Wess, era ya más cuestión de amor propio que otra cosa el que ella siguiese ligada a su vida, y con esta fórmula de transacción, quedó de momento arreglada la diferencia.


  Wess parecía cansado de aquella vida áspera y peligrosa o regenerado de ella. Se comportaba dignamente y durante un largo período de tiempo, nada hizo suponer que el volcán de su sangre volviese a estallar y que su futuro fuese un futuro más áspero y peligroso que había sido su pasado.


  Un día, se presentó en San Antonio un hermano de Hardin del que no sabía una palabra hacía mucho tiempo. La fama del pistolero le había atraído, decidiendo pasar a su lado una temporada.


  A Wess le sirvió de distracción la compañía de su hermano, a quien acompañó durante varios días a visitar la capital y al que presentó a sus numerosas amistades; y pasado este primer momento de euforia, le dejó entregado a su primo Charlie, con el que debía divertirse, frecuentando tabernas y bares y haciendo el amor a las alegres y fáciles muchachas que servían en ellos de cebo.


  Algunos ratos, el hermano de Wess solía quedarse en el salón de juego siguiendo con interés las partidas, y sobre todo la labor de Charlie y de sus compañeros, muy atareados en calmar ánimos cuando algún jugador bebido perdía una fuerte suma y daba en asegurar a gritos que los tahúres le habían ganado con trampas.


  Una noche en que Charlie había abandonado por algunos momentos la sala de juego y Hardin no se encontraba en el local, se produjo un incidente de los varios que solían producirse ante las mesas.


  Un traficante en ganado que acababa de recalar en San Antonio, acudió aquella noche a la sala de juego de Hardin a probar fortuna con un buen fajo de billetes, producto de la venta de un pequeño hatajo, y el ganadero, que antes de sentarse ante la mesa de bacarrá se había pasado varias horas delante del mostrador de un bar verificando libaciones sin tasa, jugó alocadamente animado por el alcohol y por la suerte que en un principio se le mostró propicia.


  Pero al rato de estar jugando, la fortuna plegó sus alas y el traficante empezó a perder de una manera alarmante. Furioso, doblaba las posturas esperando una racha de suerte que no se producía; hasta que, a las tres horas, sus bolsillos se habían vaciado y del producto de la venta del hatajo no quedaba más que el recuerdo.


  El desafortunado jugador, encendido en ira por las pérdidas sufridas, arrojó el asiento a varios metros de él, y congestionado por la rabia, rugió:


  —¡Esto no es una sala de juego, sino una guarida de ladrones! Me han ganado con trampas infames más de diez mil dólares y, o me los devuelven, o me voy a liar a tiros hasta acabar con todos estos sapos asquerosos que manejan los naipes.


  Y uniendo la acción a la palabra, intentó sacar el revólver, pero el hermano de Hardin, que se encontraba cerca, se abalanzó sobre él y de un manotazo arrojó el arma al suelo, gritando:


  —¡Oiga, aquí no hay más sapo asqueroso que usted! Haga el favor de caminar recto hacia la escalera y si tarda dos minutos en decidirse, seré yo el que le haga descender de una manera mucho más rápida.


  El traficante, envalentonado por el alcohol y furioso por las pérdidas, quiso pegar una bofetada al hermano de Hardin, pero éste, tomándole de las solapas de la chaqueta, le dio media vuelta como a un pelele, le puso frente a la escalera y de un monumental puntapié, le hizo recorrer los tres metros de distancia que le separaban del vano y luego rodar como una pelota los dieciocho escalones que había desde el bajo al salón.


  El ganadero quedó malparado y un poco medroso por la forma categórica con que había sido tratado por el hermano de Hardin; se, levantó medio derrengado y no conforme con sus pérdidas, se dirigió renqueando a las oficinas de Webb, el sheriff, al que le unía una buena amistad.


  Ya allí y un poco despabilado de la borrachera, le dio cuenta del trato sufrido y se ratificó en su idea de que había sido despojado con malas artes del dinero; y Webb, que era un sheriff muy rígido y que gozaba de muchas simpatías en el poblado, decidió intervenir en el suceso y obligar a Hardin a que le fuese devuelto el dinero perdido.


  Cuando Hardin regresó al garito, su hermano le dió cuenta del suceso y de cómo había actuado en él, y Wess, sin dar importancia al asunto, afirmó:


  —Éste es el pan nuestro de todos los días. No hay nadie que pierda que no acuse al banquero de haber hecho trampas. Cuando se le pase la borrachera, lo pensará mejor y se resignará con su mala suerte.


  Y olvidando el incidente, se dedicó en persona a vigilar la sala, ayudado por su hermano y por Charlie.


  Pero dos horas más tarde, alguien le avisaba que el sheriff Webb quería hablar con él.


  Hardin arrugó el entrecejo. No le gustaban aquellas visitas y menos de un sheriff tan meticuloso y áspero como Webb, por el que sentía una antipatía que no podía remediar.


  Hardin le recibió fríamente, preguntando:


  —¿Se puede saber qué quiere usted de mí, Webb? No creo que mi casa dé motivos para estas visitas que me son muy poco gratas.


  —Ya me lo figuro. La autoridad no es grata para los pistoleros, los tahúres y todos los que viven una vida bordeando las leyes. Por eso existimos nosotros, pues de no ser así, la vida parecería un paraíso y los sheriffs, estarían de más.


  Hardin le atajó bruscamente, diciendo:


  —Si su idea es hacer un discurso sobre la moral, las buenas costumbres y los angelitos con alas, alquile un almacén para dar una conferencia o pídale al misionero que le permita el domingo predicar por él. Aquí el auditorio se va a aburrir mucho oyéndole.


  —Me lo figuro y por eso renuncio a predicar moral, limitándome a imponerla. He venido porque he recibido una denuncia concreta contra su garito y…


  —Perdón; en la puerta hay un cartel que dice: «Sala de juego». Ése es su nombre.


  —Bien, su sala de juego, que es un garito. La denuncia procede de un hombre muy serio, llamado Joe Hendrick, tratante en ganado, el cual ha estado jugando en su sala esta noche, y al que además de ganarle por malas artes diez mil dólares, le han maltratado arrojándole como a un guiñapo espaleras abajo. Mi amigo Joe ha sufrido algunas lesiones y ha sido despojado vilmente de su dinero. Vengo a censurar esta actitud nada tolerable y, al tiempo, exigir que le sea devuelto el dinero que le fue ganado por procedimientos poco honorables.


  Hardin palidecía al oír las frías acusaciones del sheriff, y perdiendo la paciencia, replicó:


  —Escuche, Webb, soy hombre que aguanta poco y menos frases molestas. Usted debe de saberlo. Llevo mucho tiempo retirado de una vida activa a la que no quiero volver si alguien no me incita a ello; y, por lo tanto, tengo que decirle que la denuncia de su amigo es falsa. Vino borracho, empezó ganando y luego se le dió la contraria. Si perdió fue porque tuvo empeño en ello, pues nadie le puso un revólver al pecho para obligarle a jugar. Después se levantó insultando a todos y tratando de encañonarles con el revólver. Fue mi hermano quien le desarmó invitándole a salir. Se negó y quiso pegarle. Cualquier hombre con sangre en las venas, hubiese hecho lo que hizo mi hermano, y de estar yo en la sala, quizá hubiese salido peor librado, porque a Wess Hardin no le amenaza nadie con un revólver sin obtener la contestación adecuada.


  —Déjese de bravatas, que no me intimidan, Hardin. No trate de meterme el resuello en el cuerpo con esas frases, porque si usted se obstina, yo soy hombre que le amenazaré a usted y a quien sea con mi revólver, si se niega a cumplir mis órdenes.


  Hardin sintió como si un velo de sangre le pasase por los ojos. Jamás hombre alguno, con estrella o sin ella, se había permitido humillarle de aquella manera delante de gente, y rápido como una centella, sacó el revólver de la funda, disparando sobre Webb antes de que éste sospechase tal acción.


  El sheriff, alcanzado en pleno pecho, emitió un alarido estrangulado, y vacilando un momento, se desplomó para no moverse más. La bala le había entrado por él corazón.


  El propio Hardin se quedó un momento indeciso al darse cuenta de lo que había hecho y todos los curiosos que habían asistido a la tirante discusión sufrieron el mismo colapso, pues nadie suponía que la entrevista pudiese terminar de aquel modo tan trágico, pero de súbito, se operó una brusca reacción entre los puntos. Webb gozaba de muchas simpatías en el poblado, había ido allí cumpliendo un deber al recibir una denuncia concreta y sus palabras se habían ajustado, aunque un poco agriamente, al tono impreso por Hardin a las suyas. De cualquier modo, no había motivo para matar al sheriff, pues éste se había limitado a advertir sin hacer movimiento alguno para sacar el arma.


  Lo que Wess había cometido era un asesinato alevoso y la indignación brotó espontánea en los labios de los testigos, al gritar alguien:


  —¡Eso ha sido una cobardía! ¡Hay que detenerle!


  Hardin, al oír la frase, se volvió bruscamente disparando sobre los que así le acusaban. Alguien rugió de dolor, pero al tiempo, varias detonaciones vibraron en la sala. El hermano de Hardin y Charlie quisieron intervenir en auxilio de Wess, pero antes de que tuvieran tiempo de extraer las armas, un tropel de hombres rabiosos había caído sobre ellos, derribándoles a tierra y golpeándoles con las culatas de sus armas, mientras otros contestaban a los disparos de Hardin.


  En aquel momento, llegaron los otros dos compañeros del pistolero que se aprestaron a intervenir en la lucha, entablándose un tiroteo terrible que llegó fuera del local y atrajo a los curiosos a la puerta.


  Pronto se corrió la voz de lo que había sucedido, y los recién llegados, rabiosos, se lanzaron a la lucha tratando de acorralar a Hardin y a sus amigos, pero Wess, dándose cuenta del peligro, saltó como una fiera y se abrió paso a tiros, no consiguiéndolo así sus dos amigos y menos su primo y su hermano.


  Wess, como una exhalación, corrió en la noche igual que un gamo, tratando de burlar el acoso de los irritados perseguidores que le iban a la zaga. Eran muchos y estaban armados, comprendiendo que no podía hacerles frente con ventaja.


  Por otra parte, su estancia en el poblado se había hecho imposible con aquel nuevo crimen. La muerte, del sheriff levantaría recuerdos dormidos que se le acumularían y tenía que huir a marchas forzadas, pero no ya de San Antonio, sino del propio Texas.


  La oscuridad le favoreció de momento. Pegándose a las más sombrías paredes, hurtaba el cuerpo a las balas disparadas al azar y se escabulló haciendo regates inverosímiles para despistar a sus enemigos.


  Su caballo lo tenía en la casita que habitaba con Ana, y sin rescatarle, era hombre perdido. Tenía que desorientar a la jauría que le pisaba los talones y alcanzar la casa para tomar el caballo y huir a todo galope.


  Por fin, pareció ir dejando tras él el peligro. No había intentado tomar el rumbo de su morada para no facilitar el acoso y se le estaba persiguiendo por un núcleo de manzanas de casas no lejanas del lugar de la tragedia; pero cuando, estimó que les había metido en un círculo vicioso que le permitía un momento de respiro, enfiló rápido el camino de la casa, casi seguro de contar con tiempo para montar a caballo y huir.


  Cuando alcanzó el pequeño edificio, nadie le perseguía, y penetrando con violencia, corrió a su dormitorio a proveerse de dinero y proyectiles antes de huir.


  Pero se encontró con Ana, que extrañada del estrépito que había armado al penetrar, abandonó la estancia donde se encontraba y penetró en el dormitorio alarmada.


  Al observar el desorden que Wess había provocado en él, y sobre, todo, al descubrir en su rostro la dureza de líneas que denunciaban el estado de su espíritu, preguntó:


  —¿Qué sucede, Wess? ¿Qué has hecho otra vez?


  —¡Déjame, Ana! Tengo los segundos contados para huir. He matado a Webb, el sheriff. Comprendo que ha sido la mayor estupidez de mi vida, pero me exasperó con una acusación falsa y me amenazó. No pude evitar el impulso.


  —¿Y ahora?


  —No sé… Creo que han matado a mi hermano y a mi primo. Ha sido algo trágico. Docenas de revólveres me han perseguido y no pude hacerles frente. Tengo que huir, pero no de San Antonio, sino de Texas o esta vez me colgarán.


  —¿Y dónde crees que vas a poder estar seguro?


  —Quizá en Florida. Está muy apartado. Puedo costear y llegar allí, pero muy rápido.


  —¿Y yo qué? —preguntó ella, con acento duro.


  —Lo siento, Ana, pero comprenderás que no puedo llevarte. Serías un estorbo que pondría en peligro mi vida. Tengo que galopar como un huracán y aun así…


  —Claro —comentó ella con mofa—. Tú solo debes preocuparte de ti; yo soy un accidente en tu vida. Parecerá extraño, pero desde que te conozco, te has pasado la vida huyendo. Tienes fama de ser un pistolero valiente y, sin embargo, tu sino es huir como los cobardes.


  Wess palideció. Era lo único que le faltaba para acabar de enloquecerle.


  —¡Calla, arpía! —rugió—. ¿Qué sabes tú de esto? He demostrado ser tan valiente como el que más y sólo he huido cuando mis enemigos han sido docenas contra mí.


  Ella rabiosa, le acusó:


  —No siempre, Wess. Yo sé de casos en que has tenido miedo a un solo hombre y no te has sentido con agallas para vengarte de él. ¡Eres un cobarde!


  Hardin palideció al oírla, y avanzando rabioso, rugió:


  —¿Yo? ¿Que he huido de un solo hombre? ¿Cuándo? ¡Demuéstramelo o te arrancaré la lengua antes de irme!


  —No podrás, porque es verdad. Yo sé que hay un hombre, un verdadero hombre en el Oeste, que te ha humillado, te ha escarnecido, se ha ensuciado encima de ti y no has tenido valor para buscarle y destrozarle con las uñas.


  Wess emitió un rugido inhumano al oír a la joven recordar la vergonzosa humillación que le hiciera Bill Hickok en Cisco, y con salvaje impulso, se arrojó sobre ella aferrándola del cuello.


  Ana, valiente y fuerte, luchó con él como una fiera y una pugna horrible se estableció entre ellos. Wess, ciego, quería ahogarla para matar en su lengua aquel recuerdo humillante, pero en aquel momento, captó un ruido lejano que se acercaba. Era el murmullo de sus perseguidores que se acercaban a la casa con la esperanza de encontrarle en ella.


  Como loco, soltó su presa, y saltando por encima del cuerpo de la muchacha, descendió raudo a la corraliza y sacó el caballo. El rugir del pueblo se captaba más próximo por las callejas cercanas y Wess, de un salto, ganó la silla clavando sin piedad las espuelas en los ijares del noble bruto.


  Éste dió un respingo y arrancó como una exhalación desapareciendo de allí tragado por las sombras de la noche.


  Cuando minutos después, un tropel de indignados ciudadanos, asaltaron la casa, sólo descubrieron el desmayado cuerpo de «La Bella Apache» caído en el dormitorio, acusando en su blanco cuello las huellas violáceas de la presión de las manos de Hardin, pero de éste no encontraron rastro.


  El mismo furor que les dominaba les impidió organizar la caza con éxito. Perdieron las horas de la noche y yendo de un lado para otro y solamente al amanecer, algunos más serenos, empezaron a reclutar gente para dar batidas por los alrededores.


  La tragedia iniciada con la muerte de Webb, tuvo un epílogo sangriento. Las turbas lincharon al hermano de Hardin, a su primo y a sus dos amigos, y sus cadáveres fueron arrastrados por las calles con saña inhumana.


  Pero las batidas que se dieron por los aledaños de San Antonio no sirvieron para nada. Los jinetes regresaron fatigados de la inútil búsqueda y fue entonces cuando las autoridades, tomando en serio la captura de Wess, cursaron órdenes terminantes por todo el Estado para su busca.


  Entonces, se movilizó la policía rural. Los batidores recibieron órdenes concretas de buscar al proscrito donde, fuese, y docenas de rangers se desparramaron por todo Texas, registrando los lugares más asequibles para la ocultación.


  Pero su celo no fue válido. Necesitaban un dato para localizarle y este dato debía facilitárselo más tarde «La Bella Apache», que no podía perdonar a Wess el trato de él recibido.


  * * *


  Mientras tanto, el famoso forajido, apretando las espuelas a los ijares de su cabalgadura, trotaba por el este de Texas buscando afanoso la divisoria.


  Llevaba dinero, pero en su precipitada huida no había podido proveerse de víveres, ni de lo necesario para cocinar en los accidentes de las montañas y las depresiones del terreno por el que debía filtrarse hasta ganar la divisoria o la costa si era posible, y su odisea fue algo terrible que no olvidaría en su vida.


  Cuando, cabalgando de noche, distinguía algún poblado, sentía un ansia loca de penetrar en él, visitar una taberna, pedir una cena abundante y unos cuantos vasos de alcohol para reanimarse y cobrar optimismo, pero la prudencia le aconsejaba no hacerlo. Esta vez se habría movilizado en serio todas las fuerzas del Estado y cualquier imprudencia daría con sus huesos en la cárcel o en la fosa.


  Entonces, pasaba de largo, se apretaba el cinto con fuerza al vientre y seguía hasta hallarse lejos de toda civilización, buscando afanoso los árboles frutales que podía descubrir al paso, para saciar el hambre. Las moras silvestres fueron el alimento más socorrido que pudo encontrar hasta llegar a Hauston. Este poblado, casi en la divisoria de Luisiana, denso de población y retirado de Austin, podía servirle de refugio durante unas horas. Quizá se metiese en una trampa, pero ya no podía aguantar más aquella situación.


  Tuvo suerte; nadie le reconoció. Allí cambió de ropa, y horas más tarde, después de comer a reventar y saciar su sed de alcohol, partía para la divisoria seguro de haber borrado sus huellas.


  CAPÍTULO X


  SIN PENA NI GLORIA


  [image: ]ardó dos días en reaccionar «La Bella Apache» y darse cuenta de su situación. La brutal acometida de Wess, aquellas señales amoratadas que había dejado en su blanco cuello, la angustia que sintió cuando sus feroces garras se aferraban a ella con ánimo de estrangularla, encendieron en su pecho una rabia loca y un ansia terrible de venganza y durante todo un día estuvo meditando si debía o no llevar a cabo su desquite.


  Había amado a Wess, había sentido por él pasión y una admiración un poco morbosa y los últimos restos de aquel afecto se oponían en su pecho a medidas extremas; pero los postreros años de vida común habían matado muchas cosas falsas entre ellos y aquel incidente era la culminación de una ruptura definitiva.


  No ignoraba que el paso que estaba meditando podía constituir para Hardin el último episodio de su vida. Si ella ponía a las autoridades sobre la pista del forajido y era detenido, seguramente el fantasma de la horca se alzaría frente a él, pero al final, pude más la rabia de la humillación que todo otro sentimiento y tomando una resolución heroica, se dirigió al cuartelillo de los rangers pidiendo hablar con el capitán de la división.


  Una vez en su presencia, le dijo sencillamente:


  —Sé que tienen ustedes orden de buscar a Wess Hardin y yo vengo a indicarles una pista para que le puedan capturar.


  El capitán, que no conocía a «La Bella Apache», exclamó:


  —¿Se da usted cuenta de la gravedad de lo que dice?


  Ella, mostrándole su cuello donde se habían quedado marcados los nerviosos dedos de Wess, replicó:


  —¿Se da usted cuenta también de lo que esto significa? Sólo por un milagro lo puedo contar. Quien trató de eliminarme, no merece más que un pago similar. Vengo a decirle que antes de suceder esto me había dicho que trataba de llegar a Florida, costeando. No puedo decirle más, pero si estima que puede ser una pista, aprovéchela.


  Y abandonó el cuartelillo sin remordimiento de ninguna especie.


  El capitán de la División K no desdeñó el pequeño informe y eligiendo a un sargento y a un cabo de los más hábiles de su dotación, les dijo:


  —Éste es el informe confidencial que he recibido. Vístanse de paisano y traten de comprobar si es cierto.


  La pareja no se hizo repetir la orden y horas después daban comienzo a sus investigaciones.


  Su labor fue laboriosa, pero en Houston consiguieron localizar una pista. Un jinete de las señas de Wess había sido visto en el poblado donde adquirió determinadas cosas que precisaba, partiendo luego para el Este.


  En un pueblo de la misma divisoria con Luisiana, llamado Orange, la pista fue más positiva. El conocido caballo de Wess fue reconocido por el sargento, quien, tras interrogar a su poseedor, averiguó que su dueño lo había vendido dos días antes y después había tomado el Sud Pacific con dirección a Luisiana.


  La labor de la pareja fue penosa e inteligente. Con una paciencia inimitable, continuaron sus indagaciones a través de todo el Estado hasta llegar a Mississippi.


  En Mobile consiguieron alguna información y en Pensacola, ya en el Estado de Florida, consiguieron localizar su pista de nuevo.


  Y de manera incansable, llegaron a Tallahasse, la capital de Florida, en la que recorriendo discretamente fondas, hoteles y posadas, consiguieron descubrir la presencia del forajido.


  Había cambiado su atuendo y se hospedaba en una posada discreta de las afueras del centro, pasando por un granjero del sur de la región.


  Los rangers se apresuraron a entrevistarse con las autoridades de la capital y se organizó la detención. Había que proceder con tacto, pues se presumían que, dados sus antecedentes, no se entregaría sin lucha.


  Aprovechando una de sus salidas, se introdujeron en su habitación y cuando regresó a ella, se encontró con media docena de revólveres al pecho imposibilitándole toda defensa.


  Wess no hizo resistencia alguna. Abatido por la fatalidad, se dejó apresar y al día siguiente era conducido al tren para devolverle a Texas.


  Su captura fue un acontecimiento que acrecentó aún más la fama de los rurales, y esta vez, se encerró al preso de forma que ni recibiera visitas, ni pudiera obtener herramientas para procurarse la fuga.


  Los propios batidores le dieron guardia noche y oía, mientras se formaba el tribunal que debía sustanciar el proceso y, algún tiempo después, comparecía ante sus jueces sereno y resignado.


  El tribunal, compuesto por hombres de solvencia, estudió sus casos, sobre todo el de la muerte de Webb y no encontró paliativos al suceso. Había sido un asesinato alevoso y sin atenuantes.


  Wess, sabiendo que defendía su propia vida, se mostró elocuente en la declaración. No trataba de eludir el castigo que podría merecer, pero sí hacía resaltar que no fue una cosa premeditada ni ejecutada fríamente. Webb había acudido con malos modos y amenazas, le tildó de tramposo, cosa que no era cierta, apelaba a los testigos que habían visto cómo el traficante en ganado, borracho como una cuba, había jugado estúpidamente perdiendo el dinero por propia voluntad, cosa que restaba la razón al querellante y al sheriff, y luego, recalcó cómo Webb, que sentía antipatía por él, le había amenazado de un modo encubierto valido de su estrella. Después, el acaloramiento, la indignación por acusaciones y amenazas, habían movido su mano a disparar. Lo lamentaba, pero no admitía el calificativo de asesinato premeditado y frío.


  Wess acusó ya en aquella ocasión las aficiones que más tarde le debían llevar a dedicarse al estudio de las leyes, y aquella declaración, unida a la elocuencia de los abogados que se encargaron de defenderle, ahuyentaron de su cuello la corbata de cáñamo.


  Esto, o quizá el parecerles muy fuerte una sentencia capital que podía hacer de él un mártir y un héroe en lugar de un reo, movió al jurado a suavizar la pena, y Wess fue condenado a veinticinco años de prisión.


  El público aplaudió la sentencia. Era un término medio que acababa con la amenaza de un ser tan peligroso como Wess Hardin.


  Éste se resignó con su condena. Oyó el fallo sin pestañear y solamente se mostró inquieto, registrando las gradas donde el público, ávido por seguir los incidentes del proceso, se amontonaba desde mucho antes de dar comienzo la vista.


  Hardin buscaba a «La Bella Apache». Aunque no estaba seguro de ello, adivinaba que era ella quien había puesto a los rurales sobre su pista, pues era muy extraño que se hubiesen dirigido directamente hacia Florida, lugar exótico, donde las actividades del pistolero no tenían ambiente propicio.


  Pero no logró localizarla en aquel mar de cabezas apiñadas que le seguían con ojos ávidos. Si se encontraba allí, se ocultaba a sus miradas, quizás avergonzada de lo que había hecho con él.


  Y, sin embargo, ella había asistido al proceso, bien oculta para hurtar su rostro a las miradas del pistolero. Ahora ya no tenía remedio lo hecho y durante las sesiones en que la vida de Hardin había estado pendiente de un hilo, sintió la profunda angustia de saberse responsable de su muerte, pero cuando escuchó el fallo, un suspiro de alivio se escapó de su pecho.


  Con saberle preso, sufriendo entre rejas el tormento de la pérdida de libertad, se sentía vengada. Merecía un castigo y ya lo tenía, aparte de que con aquella condena ella se sabía a salvo de cualquier acción vengadora del hombre a quien había traicionado.


  Cuando Wess salió del tribunal para ser conducido a la prisión, abrió los ojos enormemente y pareció querer tragarse el paisaje con ellos. Eran muchos veinticinco años privado de volverlo a contemplar y de gozar aquella salvaje independencia de los horizontes abiertos y libres de los que había sido el amo siempre.


  Realmente, de no haber sido por el trágico epílogo de su vida, un epílogo que nunca pudo esperar, con aquella sentencia, la vida de Wess Hardin estaba liquidada como pistolero y hombre peligroso. Veinticinco años de encierro para un hombre que, aunque joven, ya no era un niño, eran muchos años; los suficientes para domar su espíritu y, sobre todo, para cambiar todo el panorama del Oeste en el que él se había debatido.


  Wess cumplió día a día casi dos tercios de su condena. Fueron dieciséis años lentos y angustiosos, durante los cuales el espíritu del aventurero se templó. La fiereza de su espíritu fue apagándose poco a poco; ni se rebeló contra aquel agobiante encierro, ni dió motivos para recargar su pena o señalarle como peligroso dentro de la población penitenciaria; al contrario, su conducta fue tan mansa y ejemplar, que un día, el Gobierno, estimando que ya había cumplido su castigo y se merecía una recompensa por su comportamiento, acordó su indulto.


  Wess, con dieciséis años de encierro, abandonó la cárcel, no despistado como muchos podían suponer, sino con el firme propósito de rehacer su vida de una manera ejemplar como nadie hubiese sospechado.


  En la cárcel se aficionó a leer. En sus meditaciones, debió recordar no sólo el éxito de su propia defensa, sino la elocuencia que supo poner en ella y la maestría de sus defensores interpretando los artículos de la Ley, y decidió estudiar leyes y hacerse abogado.


  Al salir de la cárcel, eligió la ciudad de El Paso como residencia. El teatro de sus luchas quedaba muy al este de Texas; allí no era conocido personalmente y su nombre se había apagado como todas las glorias que, por no mantenerse en primer plano, se van eclipsando hasta esfumarse por completo.


  El Paso tampoco era ya la ciudad fronteriza agria y peligrosa que había sido en sus años activos. La Ley se iba imponiendo, los rangers eran una organización muy digna de ser tenido en cuenta por los fuera de la Ley y aunque aún se desarrollaban en ella sucesos sangrientos y seguía siendo el punto de parada de muchos indeseables prestos a cruzar la divisoria, el ambiente no era tan salvaje como cuando él mantenía vivas sus actividades.


  Allí dejó de ser Wess Hardin, para convertirse de nuevo en John Wesley Hardin; y con un tesón y una fuerza de voluntad increíble, se dedicó al estudio, y en un tiempo relativamente breve, consiguió terminar la carrera y doctorarse en leyes.


  Era un caso insólito, pero real. El pistolero, siempre en pugna con la Ley, abdicaba de sus actividades y ponía su voluntad y su no escaso talento al servicio de las leyes, pero también la picardía de conocer éstas y conocer el ambiente de la delincuencia, le daban por ello una fuerza y una seguridad para ejercer la profesión.


  Abrió un bufete y se dedicó a defender causas difíciles, sobre todo para los que seguían las huellas del camino que él había dejado atrás, y no le fue mal en el empeño, pues consiguió defender su vida con holgura.


  En sus ratos de ocio, se dedicó a escribir su autobiografía. Suponía que ésta podía tener un interés morboso para una generación que ya no conocía sus actividades y pensaba que podía sacar por su publicación una buena cantidad.


  Pero en el fondo, no le guiaba el placer solamente de rememorar sus tiempos belicosos y exponerlos a la vindicta pública, sino el de paliarlos y aun justificarlos. Quizá influenciado por su nueva vida dentro de la sociedad sentía vergüenza de que sus hechos se relatasen demasiado acremente y quiso suavizar en las páginas de su historia hechos que le perjudicaban.


  Ya dentro de aquel nuevo ambiente y encontrándose demasiado solo, quiso ligar su vida a una mujer. Aquella otra que tuvo relieve en su dura existencia, debió morir o quizá el matrimonio que él pregonara fuera ficticio y no existía lazo alguno que le impidiese matrimoniar de nuevo, y aunque ya no era joven, se conservaba muy bien y estimó que al amparo de su nueva posición social podía encontrar una mujer a tono con su estado y que en nada recordase a aquella otra escogida en un ambiente podrido y falto de moral.


  Tras mucho tantear; consiguió interesar a una mujer bastante más joven que él, guapa y bien parecida, pero de un espíritu morboso que no descubrió hasta después de casado.


  La antigua fama de Wess aún era comentada, y ella, seducida por la leyenda, se dejó ganar, más que por el amor, por un orgullo pueril de ser la esposa del famoso expistolero, y en aquellos momentos, abogado destacado de El Paso, y Wess, ansioso de cariño, la creyó sinceramente enamorada de él.


  No tardó mucho en darse cuenta del error cometido. Ella era una venática que sólo buscó satisfacer un deseo impulsivo al unirse a él, y este fracaso agrió su carácter y provocó riñas y desavenencias en el matrimonio, que no debían tardar en adquirir matices dramáticos.


  Wess, comprendiendo que no era en el hogar donde podía hallar la calma y el recogimiento que anhelara, cuando se veía libre de sus obligaciones se dió en frecuentar los garitos del poblado, donde se pasaba las horas jugando a los dados con toda la gente bronca de tránsito en El Paso.


  Eran los únicos momentos felices de su vida cuando, entregado al juego, olvidaba sus preocupaciones y sus fracasos amorosos y, a veces, prolongaba su estancia en las tabernas hasta horas avanzadas de la noche, solamente por retrasar el regreso al hogar y enfrentarse con su esposa.


  La profesión de Wess llevaba a su despacho toda la gama de individuos que necesitaban de sus servicios y más de una vez, había sido visitado por el sheriff y por sus comisarios, para tratar asuntos profesionales sobre procesos en los que él intervenía.


  Entre los que frecuentaron el despacho, se encontraba uno de los comisarios, un tipo alto y guapo, presumido y fanfarrón, que antes de ser comisario había profesado actividades no muy recomendables, pero que al final, las había arrinconado para sentirse más seguro y protegido ostentando la estrella de ayudante del sheriff.


  El comisario, poco escrupuloso y muy enamoradizo, encontró de su gusto a la mujer de Hardin y no se recató en requebrarla y asediarla, sin importarle las consecuencias que su falta de moral podía acarrearle.


  La mujer de Wess, no se sabe si por despecho, por coquetería, o por exacerbar a Wess vengándose de la poca armonía reinante entre ellos, hizo cara al galanteador alentando sus pretensiones.


  El comisario aprovechaba las ausencias de Hardin para visitar su domicilio con diversos pretextos, aunque en realidad, su idea no era más que una, y así se llegó a establecer una amistad peligrosa entre ambos, que un día podía desembocar en algo trágico.


  Pero ella, calculadora, se mantenía dentro del límite estricto que podía ponerla en peligro, cosa que exasperaba al comisario, quien creía que su futura conquista era cosa resuelta.


  Cuando él la acosaba desesperadamente, ella con falso pudor, afirmaba:


  —Lo siento, mi querido amigo, pero… no olvide que yo soy una mujer casada que me debo a mi sociedad. Es cierto que la desgracia me ha dado un marido salvaje, con el que no congenio y del que me separaría de buen grado, pero hay cosas que no se pueden hacer. Quizá un día se acuerde de que es un maldito pistolero y arme una camorra en cualquier inmundo garito de los que frecuenta y alguien me haga la inmensa piedad de librarme de él. Entonces, recobrada mi completa libertad, acaso me sintiera inclinada a oír con más interés sus quejas.


  Estas aviesas contestaciones de ella avivaron el deseo en él, y en su cabeza empezó a germinar la idea de deshacerse de Hardin, valido de su estrella de comisario.


  Su mujer había señalado el posible camino. Una reyerta, provocada por Wess, podia obligar a alguien a clavarle dos onzas de plomo. En el momento, quizá la cosa no resultase difícil, teniendo en cuenta que la agilidad y dominio del arma por parte de Hardin ya no podía ser la de sus buenos tiempos por la falta de práctica.


  Bastaba con encontrar el pretexto para poder disparar sobre él y tenía que encontrarlo.


  [image: ]


  El comisario se dió a estudiar a todos los clientes que frecuentaban los garitos donde Wess solía ir y terminó por fijarse en dos de ellos, no muy recomendables, a los que, extremando las cosas, podía proporcionar algunos días de encierro por delitos de poca monta.


  Una noche, le salió al paso y bruscamente les dijo:


  —Escucha Lake y tú, Holmes; os he visto jugar a los dados con ese expistolero abogado que se llama Wesley. ¿Qué tal juega?


  —Tiene mucha suerte —afirmó uno—. Si no fuera porque a los dados es poco menos que imposible hacer trampas, era para apostar que las hacía.


  —Hay que demostrar que las hace.


  —¿Cómo? —preguntó Lake—. Yo no puedo afirmar que así sea.


  —Bueno, es igual. Hay que demostrarlo. Necesito que así sea, o de lo contrario tendré que revisar vuestra vida y proporcionaros una temporada de descanso. ¿Qué preferís?


  —No le entendemos, comisario —afirmó Holmes.


  —Pues es muy sencillo y os lo voy a explicar. Yo tengo necesidad de detener a Wesley por algo. Es una cuestión de amor propio que ha de cumplirse y sería un buen pretexto llegar a tiempo, cuando vosotros disgustados por su modo de jugar, os enfadaseis y le echaseis en cara que hace trampas.


  —¡Pero si eso es muy difícil de probar!


  —No necesito que se pruebe. Me basta con que alguien le acuse de ello para obligarle a que se enfade y arme camorra.


  —Y tire de revólver y nos fría a tiros, ¿no es eso? ¿Acaso olvida usted de quién se trata?


  —No lo olvido, pero hay dos cosas que vosotros olvidáis. Una es que Wesley, aparte de que lleva mucho tiempo sin actuar, no le conviene llegar a ese extremo. Ha pasado en la cárcel muchos años y no le agradará volver a ella para el resto de sus días, y otra, que yo estaré allí a tiempo para intervenir y no dejarle que se mueva. Vuestro papel debe limitarse a enfadarle y que se salga de sus casillas; lo demás corre de mi cuenta.


  Los indeseables trataron de resistir, pero ante las amenazas y las seguridades del comisario, terminaron por doblegarse a sus deseos.


  El comisario se había limitado a manifestar que deseaba detener a Hardin solamente y aquellos dos tipos le creyeron, sin sospechar que el avisado plan poseía raíces más trágicas.


  Así, se acordó que, al día siguiente, ambos esperarían a Hardin en el garito y cuando se presentase, le propondrían jugar una partida de dados.


  El comisario estaría a la expectativa para intervenir en momento oportuno y la misión de ellos sería la de acusar a Wess de tramposo cuando viesen aparecer al ayudante del sheriff en la puerta de la sala de juego.


  Aquel día, el comisario visitó a la mujer de Hardin insistiendo, alegando que nada conseguirían mientras en sus reiteradas pretensiones y como ella siguiese estando ligada a Wess, el comisario preguntó:


  —Pero si él desapareciese…


  —Entonces… las cosas cambiarían.


  —Pues bien; desaparecerá. Estoy decidido a ello.


  —¿Qué es lo que se propone? —preguntó ella, intrigada.


  —Nada que no sea posible. Cuando un hombre frecuenta garitos, no está exento de tropezar con quien se sienta molesto con él y ocurran cosas inevitables. ¿Por qué no ha de ser posible?


  Y sin decir más, se marchó.


  Aquella noche, a la hora que Hardin acostumbraba a ir a jugar, se apostó por las inmediaciones del garito; y cuando le vio entrar, sonrió ferozmente. Aquella noche iba a ser la última de vida del famoso expistolero. Le dejó pasar y aún esperó un rato. La partida debía dar comienzo facilitando un margen de tiempo para que la reyerta se produjese.


  Llevaban media hora de juego nervioso por parte de los dos ganchos, cuando el comisario penetró suavemente en el garito colocándose de espaldas a Hardin, y con un guiño imperioso, indicó a los dos jugadores que había llegado el momento de provocar la reyerta.


  Cuando Wess tomó el cubilete y lo agitó volcando sobre el tablero los dados, Lake exclamó rabioso:


  —Esto no puede ser, señor Wesley. ¡Seis ases! Cada vez que tira usted, saca cuando menos cinco figuras iguales y esto me parece demasiada suerte para que sea natural.


  Wess, al oírle, le miró duramente y repuso:


  —¿Qué quiere decir? ¿Qué hago trampas? ¿Acaso se puede hacer trampas con los dados?


  —¿Por qué no? Yo conocí un tipo en Austin que hacía lo que quería con ellos y siempre ganaba.


  —¿Y cree usted que por una miseria que jugamos, iba yo a hacer trampas en el supuesto que se pudiesen hacer?


  —¡Pues sí que lo creo!


  Hardin, rabioso, extendió el brazo y le aplicó una bofetada, al tiempo que Holmes arrojaba al rostro de Wess el contenido del aguardiente que se hallaba intacto en el vaso.


  Wess se levantó sintiendo el escozor del alcohol en los ojos y llevó la mano al bolsillo buscando el pañuelo para limpiárselos. En aquel momento, la mano aviesa del comisario se extendió armado de revólver y vibraron dos secas detonaciones.


  Hardin se dobló al sentirse atravesar los pulmones por el plomo y trató de mantenerse erguido e incluso de sacar el revólver, pero pronto perdió el equilibrio y cayó sobre la mesa volcándola y arrastrándola en su caída.


  Hubo un momento de estupor entre los clientes, pero el comisario se adelantó fríamente gritando:


  —Señores, todos han visto cómo este tipo pegó a su compañero de juego e intentó sacar el revólver. Tratándose de quien se trataba, yo no podía permitir que extrajese el arma. Espero su testimonio a la hora del juicio.


  Y dando orden de recoger el cadáver, abandonó el local para marchar a las oficinas del sheriff, a darle cuenta a su modo del desarrollo del suceso.


  Así, de aquella manera pobre, vil y poco airosa, murió Wess Hardin, como murieran Bill Hickok, Jesse James, Billy «el Niño» y muchos más de su condición social.


  La muerte de Hardin fue muy comentada, pero en general, poco sentida; hasta la Prensa la trató despectivamente y hubo un periódico, El Banner Independent, que la comentó de esta manera:


  
    


    «HA MUERTO UN EXPISTOLERO»

  


  
    «Anoche se desarrolló un sangriento suceso en uno de los garitos de esta ciudad, suceso que ha costado la vida al famoso expistolero Wess Hardin.


    »Wess, conocido en la ciudad por John Wesley Hardin, abogado bastante solicitado por toda clase de indeseables, provocó una riña jugando a los dados con dos puntos que jugaban en su compañía y después de abofetear a uno, intentó disparar sobre los dos.


    »La oportuna presencia de uno de los comisarios del sheriff evitó que Hardin llevase a cabo su siniestro propósito, pero para ello, el comisario se vio obligado a disparar sobre Hardin, matándole de dos tiros en la espalda.


    »Wess Hardin tenía a su cargo infinidad de latrocinios, y había cumplido una condena de dieciséis años por la muerte de un sheriff en San Antonio.


    »Aunque parecía regenerado, no pudo olvidar sus antiguos instintos de pistolero y aunque sea lamentable que haya sido una autoridad quien tuviese que disparar sobre él, éste y no otro era el final merecido de quien tenía a su cargo cerca de medio centenar de muertes.»

  


  Ésta fue la loa fúnebre que acompañó su cadáver a la fosa común. Dos veces que las mujeres habían intervenido en la vida de Hardin, las dos habían sido para provocar en ella las más severas catástrofes.


  FIN
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